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Bien  avant  que  les  pèlerinages  fussent  devenus 
à  la  mode,  l'auteur  de  ce  volume  avait  commencé 
les  siens.  Entraîné  vers  le  Midi  par  ses  goûts  et 
quelques  circonstances  de  sa  vie,  il  parcourut  la 
Provence,  accompagné  des  souvenirs  du  poème 
qui  fît  alors  à  M.  Frédéric  Mistral  une  si  grande 
et  si  juste  renommée  ;  de  là  naquit  le  Pèlerinage 
de  Mireille. 

Plus  tard,  amené  à  faire  un  séjour  dans  le  Lan- 
guedoc., il  céda  au  désir  d'aller  s'entretenir  avec 


la  mémoire  d'Eugénie  de  Guérin.  au  pays  même 
où  elle  avait  passé  toute  sa  vie,  écrit  son  Journal, 

où  elle  dort  son  dernier  sommeil  aux  côtés  de  son 
cher  Maurice  ;  ce  fut  l'occasion  du  Pèlerinage 

au  Coula. 

Enfin  il  n'a  pu  résister  non  plus  au  besoin  de 
visiter  la  Bretagne,  la  patrie  de  Brizeux,  un  poète 
dont  les  vers  l'avaient  ému  des  sa  jeunesse,  et 

c'est  ainsi  qu'il  a  écrit  ce  troisième  Pèlerinage. 
Il  ne  rappelle  ici  cette  succession  de  voyages 
littéraires  que  pour  mieux  en  marquer  l'unité,  au 
premier  abord  peu  apparente.  Mireille,  le  Jour- 
nal d'Eugénie.  Marie  et  les  Brelans,  en  dépit 
de  différences  radicales,  révèlent,  au  plus  profond, 
une  même  âme  dans  la  manière  de  comprendre  et 
de  sentir,  d'interroger  et  d'exprimer  la  nature. 
le  monde  et  la  vie.  Brizeux,  Eugénie,  morts  de- 
puis longtemps,  Mistral  aujourd'hui  dans  sa  vail- 
lante maturité,  quoique  ni  de  même  race,  ni  de 
même  caractère,  ni  de  même  trempe  intellectuelle, 
se  trouvent  à  coup  sur  moins  étrangers  les  uns 


aux  autres  qu'à  certains  jeunes  poètes  des  plus 
loués  d'à  présent. 

C'est  parce  qu'il  se  sentait  attiré  de  loin  par 
cette  divine  parenté  des  trois  poètes  que  nous  ve- 
nons de  nommer  —  Eugénie,  à  quelques  égards, 
peut  en  effet  mériter  ce  titre,  —  que  l'auteur  a 
pris  tant  de  plaisir  à  s'en  aller  en  pèlerinage  aux 
lieux  qui  furent  non-seulement  la  terre  de  leur 
naissance  et  leur  séjour  de  prédilection,  mais  en- 
core la  patrie  de  leurs  œuvres. 
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Al  PATS  DE  BRIZEIX 


Brizeux  est  mort  en  l'année  1858.  Peu  de  temps 
après,  M.  Saint-René  Taillandier  recueillit  et  publia 
les  vers  du  poète  son  ami  qui.  avant  de  mourir,  lui 
avait  expressément  confié  cette  missron.  Il  est  à  croire 
que  si  l'édition,  en  deux  volumes,  fut  assez  prompte - 
ment  enlevée,  on  le  dut  aux  survivants  de  la  généra- 
tion de  1830.  Ce  qui  restait  de  ces  hommes  dont  la 
jeunesse  s'était  si  vivement  passionnée  pour  les  choses 
littéraires,  se  hâta  de  se  procurer,  dans  leur  ensem- 
ble, des  œuvres  isolément  venues  au  jour  durant  l'es- 
pace de  trente  années.  Disons  aussi  que,  dès  le  com- 
mencement, les  admirations  dont  Brizeux  fut  l'objet 
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s'accompagnèrent  de  sympathie.  On  le  vit  peu  mêlé  au 
mouvement  des  hommes  et  des  choses,  sa  poésie  ne 
devint  jamais  à  la  mode,  et  néanmoins  nul  poète,  dans 
ee  siècle,  sauf  le  chantre  de  Jocelyn,  n'a  peut-être 
possédé  autant  d'amis  inconnus.  Chacune  des  années 
écoulées  depuis  sa  mort  en  a  sans  doute  diminué  le 
nombre,  et,  si  l'on  se  souvient  des  tendances  de 
l'esprit  public  pendant  cette  période  déjà  longue,  on 
peut  croire  que  les  vides  n'ont  pas  tous  été  comblés. 

Cependant,  si  pour  le  génie  poétique,  Brizeux  ne 
vient  qu'après  les  trois  ou  quatre  dii  majores  du  siè- 
cle, par  l'âme  il  les  vaut  tous.  Ce  qui  donne  à  son  œu- 
vre une  originalité  supérieure,  ainsi  qu'il  apparaîtra 
dans  la  suite  de  ce  livre,  c'est,  bien  plus  que  son  em- 
preinte bretonne,  une  passion  obstinée  à  poursuivre  le 
beau  moral,  à  le  réaliser,  à  l'enseigner.  Ces  aspira- 
tions constantes  au  divin  semblent  avoir  assagi  même 
les  facultés  du  poète,  épuré  son  goût  :  et  tandis  que  la 
poésie  de  Lamartine  et  de  Victor  Hugo  a  vieilli  par 
plus  d'un  côté,  Brizeux,  qui  est  loin  d'avoir  leur  en- 
vergure et  leur  puissance,  conserve  un  caractère  clas- 
sique, on  pourrait  dire  éternel. 

Telle  est  la  raison  qui  nous  a  porté  à  nous  occuper 
de  Brizeux,  et  fait  penser  que  revenir  à  cette  mémoire 
un  peu  oubliée  ne  serait  pas  inopportun. 

Du  reste,  il  est  quelques  familles  —  nous  en  con- 
naissons plus  d'une  — où  les  jeunes  ont  reçu  des  aînés 
l'initiation  au  culte  du  poète  breton.  On  dit  aussi  que 
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le  caractère  artificiel  de  la  poésie  pendant  nos  derniè- 
res années,  ses  raffinements  de  mièvrerie,  ses  excès 
de  réalisme,  ont  fatigué  le  goût  de  ceux  qui  aiment 
encore  à  lire  des  vers.  Nous  sommes  persuadé  que 
Brizeux  aura  sa  part  dans  le  retour  vers  un  monde 
plus  humain  et  plus  vrai.  A  ce  titre,  l'à-propos  de  ces 
pages  s'en  accroîtrait. 

Ajoutons  que  l'œuvre  entière  de  Brizeux,  telle  que 
Michel  Lévy  l'édita  en  1860,  a  été  récemment  publiée 
chez  ffl.  Alphonse  Lemerre,  mais  cette  fois,  en  quatre 
petits  volumes,  dans  une  de  ces  éditions  élzéviriennes 
par  lesquelles  l'intelligent  éditeur  a  déjà  signalé  à 
l'attention  publique  des  poésies  certainement  moins 
dignes  d'un  tel  honneur.  S'il  était  permis  de  comparer 
les  volumes  sortis  de  chez  M.  Lemerre  à  des  vases  de 
petite  taille,  mais  de  prix,  nous  ne  craindrions  pas 
d'affirmer  que  nul  d'entre  eux  n'aura  contenu  une 
liqueur  aussi  pure  et  d'un  parfum  aussi  exquis. 

Il  est  vrai  que  nous  ressentons  le  regret  très  vif  de 
ne  pas  avoir  connu  Brizeux.  Du  moins,  nous  a-t-il  été 
donné  de  consulter  plusieurs  de  ses  amis,  soit  des  plus 
anciens,  soit  de  ceux  des  dernières  années,  et  de  pui- 
ser à  bonnes  sources  des  informations  d'autant  plus 
sûres  qu'elles  se  contrôlent  les  unes  par  les  autres. 
Ceux-là  seuls  peuvent  nous  bien  renseigner  sur  une 
nature  morale,  au  milieu  de  la  variété  infinie  des  élé- 
ments complexes,  contradictoires,  dont  elle  se  com- 
pose, qui  l'ont  étudiée,  pratiquée,  surprise,  dans  Fin- 
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tiniité  des  libres  causeries.  Mieux  encore  que  devant 
un  valet  de  chambre,  c'est  aux  côtés  d'un  camarade 
qu'on  se  révèle  tel  qu'on  est. 

Enfin,  nous  avons  visité  le  pays  de  Brizeux,  ces 
campagnes  bretonnes  dont  il  s'était  imprégné  et  qui 
semblent  à  présent  imprégnées  de  son  esprit,  en  re- 
cherchant l'occasion  de  nous  entretenir  de  lui  avec  les 
gens  de  sa  race,  comme  on  aime  à  causer  d'un  ami  de 
jeunesse  avec  ceux  qui  l'ont  connu  jadis. 

Un  jour  il  disait  en  errant  à  travers  les  lieux  mar  • 
qués  par  le  souvenir  d'un  ancien  barde  : 

Seul  pèlerin  pieux  je  cherche  son  village, 
et,  faisant  un  retour  sur  lui-même,  il  ajoutait  : 

Un  autre  viendra-t-il  du  moins  sur  ma  colline. 
Boira- t-il  à  la  source  où  ma  lèvre  s'incline, 
Passera-t-il  où  j'ai  passé  ? 

Non  sans  quelque  douceur,  nous  nous  figurons  que 
notre  voyage  a  comme  répondu  à  la  plainte  inquiète 

du  barde  moderne.  Plus  d'une  fois,  pèlerin  obscur, 
nous  aurions  pu  dire  comme  lui  songeant  à  son  devan- 
cier : 

Où  sa  harpe  éclatait,  mon  cœur  chante  tout  bas. 

Notre  intention  n'a  pas  été  de  faire  ce  qu'on  appelle 
un  livre  de  critique.  La  prétention  de  venir  si  tard, 
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lorsque  tout  a  été  dit  par  les  plumes  classées,  de  Gus- 
tave Planche  à  Sainte-Beuve,  surtout  par  MM.  La- 
caussade  et  Saint-René  Taillandier,  amis  intimes  du 
poète,  n'aurait  point  d'excuse.  Ces  pages  ne  sont  que 
la  rédaction  de  notes  tracées  aux  principales  stations 
d'un  pèlerinage  fait  en  évoquant  le  poète  à  chaque  pas, 
des  bois  à  la  mer,  et  leur  mérite  unique  est  dans  la 
sincérité.  Il  nous  semblait  que,  l'œuvre  de  Brizeux  à 
la  main,  nous  comprenions  mieux  la  Bretagne,  comme, 
en  parcourant  la  Bretagne,  nous  percevions  davantage, 
dans  ses  fines  nuances,  la  voix  secrète  de  son  poète. 
Nos  impressions  écrites  sous  l'influence  d'une  double 
initiation,  ne  révéleront  pas  un  Brizeux  nouveau,  mais 
peut-être  contribueront-elles  à  mettre  un  peu  plus  en 
lumière  cette  physionomie  si  particulière  et  si  sympa- 
thique. 


i. 


II 


LORIENT 


La  famille  de  Brizeux  venue,  à  ce  que  Ton  croit, 
d'Irlande  après  la  révolution  de  1688,  se  trouvait  au 
dix- huitième  siècle,  établie  en  un  gros  bourg  appelé 
Faouet,  situé  dans  le  pays  de  Vannes.  L'aïeul  du 
poète,  vrai  Breton,  honnête  homme  et  grand  buveur 
de  cidre,  y  exerçait  les  fonctions  de  notaire.  Un  de 
ses  fils,  chirurgien  de  marine,  fut  le  père"  de  celui 
qui,  plus  qu'aucun  des  anciens  bardes,  devait  par  ses 
chants  illustrer  sa  race.  Il  s'était  fixé  à  Lorient.  C'est 
là  que  naquit  Brizeux,  le  25  fructidor,  an  XI  de  la 
République,  —  12  septembre  1803,  —  rue  Poissonnière, 
à  4  heures  du  matin,  et  non  point  à  Scaer,  comme  l'ont 
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dit  quelques  biographes,  et  c'est  au  cimetière  de  cette 
même  ville  que,  cinquante-cinq  ans  plus  tard,  il  est 
venu  se  reposer. 

Lorient,  berceau  et  tombe  de  notre  poète,  se  trou- 
vant de  plus  à  la  porte  de  la  région  que  nous  voulions 
visiter,  nous  y  sommes  accouru  d'un  trait.  Une  autre 
raison  nous  le  conseillait.  Dans  ses  dernières  années, 
Brizeux  reçut  plusieurs  fois  l'hospitalité  chez  un  jeune 
habitant  de  la  ville,  M.  Briault.  On  comprend  notre 
envie  d'interroger,  avant  d'aller  plus  loin,  un  ami 
entré  tard  dans  l'intimité  du  poète,  mais,  à  ce  titre, 
non  le  moins  cher. 

Nous  voilà  donc  en  quête  du  toit  qu'aimait  Brizeux. 
Bientôt  près  du  port  marchand,  dans  une  rue  solitaire, 
nous  frappions  à  la  porte  d'une  maison  blanche  avec 
des  volets  verts.  Au  regard  franc,  un  peu  triste  de 
M.  Briault,  nous  reconnûmes  «  le  doux  rêveur  ».  en 
même  temps  que  le  meilleur  des  hommes.  Après  la 
mort  de  Brizeux,  il  fit  imprimer,  mais  seulement  pour 
être  distribué  aux  amis  du  poète  et  aux  siens,  un  petit, 
volume  de  vers,  tous  consacrés,  du  premier  au  dernier, 
à  la  chère  mémoire,  et  dont  la  forme  comme  le  senti- 
ment accusent  une  parenté  de  nature  avec  le  poète  si 
tendrement  regretté1. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  entrer  dans  la  chambre  qui 
d'ordinaire  était  réservée  à  Brizeux.  Son  luxe,  c'est  le 

i  Depuis  ce  pèlerinage.  M.  Briault  a  quitté  Lorient  pour  se  fixer  à 
Paris. 
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jardin  sur  lequel  s'ouvre  la  fenêtre,  un  des  rares  jar- 
dins de  Loriento  Ce  paisible  abri  attirait  le  poète  et  le 
fixait,  quand  son  penchant  pour  l'école  buissonnière 
n'était  pas  le  plus  fort.  Il  n'aimait  pas  Lorient,  il  est 
vrai1,  «  cette  ville  plate,  sèche,  toute  administrative, 
colonie  d'uniformes  de  la  marine  dans  un  coin  de  la 
Bretagne.  »  Mais  c'est  là  qu'habitait  sa  mère  et  que 
la  chambre  où  nous  nous  trouvions  l'accueillait.  «  Ma 
ressource,  continue-t-il,  est  la  bibliothèque  d'un  jeune 
poète  de  mes  amis.  Je  me  suis  remis  aux  anciens,  à 
Ovide,  bel  esprit  efféminé  qui  ne  fait  que  de  l'eau 
claire.  »  Il  ne  lisait  pas  seulement  dans  cette  cham- 
bre, il  composait.  C'est  là  qu'il  écrivit  plusieurs  des 
pièces  datées  des  années  dernières  de  sa  vie,  et  qu'il 
acheva  son  Élégie  de  la  Bretagne. 

Notre  hôte  nous  présenta  sa  jeune  femme  et  ses  deux 
enfants,  et  tout  le  soir,  en  famille,  on  s'entretint  de 
Brizeux;  Madame  Briault,  avec  non  moins  d'élévation 
que  son  mari,  éclairait  notre  curiosité  par  des  répon- 
ses où  abondaient  les  intuitions  délicates.  Les  femmes, 
lorsque  heureusement  douées  elles  ont  reçu  une  édu- 
cation suffisamment  libre,  sont  plus  capables  peut-être 


*  Brizeux  a  écrit  peu  de  lettres,  en  général  fort  courtes,  d'une  écri- 
ture qui  est  comme  un  reflet  de  lui-même,  sans  ambition,  simple 
soignée  cependant  et  agréable  à  voir,  régulière,  mais  librement;  les 
ratures  y  sont  rares.  La  plupart  de  nos  citations  viennent  des  lettres 
adressées  à  M.  le  marquis  de  Belloy,  un  intime  du  barde,  très  no- 
ble nature,  poète  dramatique  distingué.  Quelques  autres  ont  été 
empruntées   à  l'élude  de  M.  Lacaussade  sur  Brizeux. 
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que les  hommes  de  bien  juger  les  poètes,  particulière- 
ment ceux  de  la  trempe  de  Brizeux,  car  il  en  est  de  la 
poésie  comme  de  l'amour,  la  tête  y  joue  trop  souvent 
le  rôle  principal,  et  Brizeux  fut  poète  plus  encore  par- 
la sensibilité  que  par  l'imagination.  La  vue  de  ce  jeune 
ménage,  où  il  se  sentait  aimé,  dut,  par  moments,  l'at- 
tendrir jusqu'au  fond  de  l'àme. 

Quel  homme,  parmi  ceux  condamnés  à  vieillir  sans 
famille,  m^me  quand  pour  mieux  servir  une  cause 
chère  à  sa  jeunesse,  art,  science,  religion,  il  a  libre- 
ment sacrifié  les  joies  du  foyer,  quel  homme,  si  viril 
qu'on  le  suppose,  ne  se  sent  faiblir  devant  une  jeune 
femme  qui  caresse  un  entant?  Ces  sentiments,  on  les 
cache  fièrement,  mais  est-on  toujours  assez  fort  pour 
les  contenir?  Telle  devait  être,  il  nous  semble,  la  dis- 
position intime  de  Brizeux,  le  jour  où  il  écrivit,  dans 
sa  chambre  de  Lorient.  ces  quelques  vers  : 


A  ON  POETE  AMI 

.V    M  .    EDOUARD    BRIAULT 

Près  Je  votre  compagne  et  de  vos  blonds  enfants, 
Dans  un  jardin  fleuri  la  fleur  des  jeunes  ans 
Vous  envoie  au  réveil  sa  fraîcheur  matinale  : 

Plus,  les  cheveux  épars  sous  vos  arbustes  i 
Vous  mêlez,  doux  rêveur,  le  pur  encens  des  vers 
A  l'encens  printanier  qui  des  myrtes  s'exhale  : 
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Aux  chansons  de  l'oiseau  s'unit  votre  chanson  : 
Tout  brille,  embaume  et  rit  autour  de  la  maison  ! 
Dieu  fait  à  ceux  qu'il  aime  une  vie  idéale. 


Lorient  est  une  place  forte,  aux  larges  rues  rectili- 
gnes  : 

De  la  porte  de  ville  on  va  droit  jusqu'au  centre. 

Un  seul  souci  nous  y  tenait  à  cœur,  visiter  le  cime- 
tière. Brizeux,  avant  sa  mort,  avait  exprimé  le  désir, 
qui  a  été  exaucé,  d'être  transporté  en  Bretagne.  Ses 
vraies  funérailles  ont  eu  lieu  dans  sa  ville  natale,  et; 
on  peut  le  dire,  en  harmonie  avec  sa  destinée,  sans  au  - 
tre  cortège  qu'un  petit  groupe  d'amis.  Celui  qui  avait 
toujours  détesté  le  mensonge  de  tant  de  funérailles  pa- 
risiennes, fut  suivi  par  un  deuil  simple  et  par  des 
larmes  discrètes. 

M.  Briault  tint  à  nous  accompagner  jusqu'au  car  - 
nel1,  comme  on  dit  à  Lorient,  situé  sur  une  pente  d'où 

1  Cette  dénomination  est  empruntée  au  nom  du  village  prè>  duquel 
est  établi  le  cimetière  depuis  plus  de  cinqnaute  ans.  On  pourrait  à 
première  vue  trouver  un  rapport  étymologique  entre  ce  nom  de  car- 
nel  et  le  mot  charnier,  à  cause  d'une  similitude  avec  la  racine  latine 
çarn}  mais  nous  n'afïirmons  rien  sur  ce  point. 
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l'on  domine  la  rade.  Le  tombeau,  dans  la  partie  basse 
et  la  plus  découverte,  en  présence  de  l'Océan,  est  tout 
de  granit  rouge,  de  ce  beau  granit  porphyroïde,  nul- 
lement rare  en  Bretagne.  C'est  un  sarcophage  por- 
tant sculptée  en  épais  reliefs,  sur  le  couvercle,  une 
palme  avec  une  couronne  de  lauriers,  et  que  surmonte 
une  large  croix  dont  les  branches  courtes,  découpées 
en  trèfle,  rappellent  les  vieilles  croix  moussues  si  fré- 
quentes sur  les  chemins  bretons.  Pour  toute  inscrip- 
tion, ce  seul  mot  :  A  Brizeux.  A  la  base  de  la  croix 
s'appuie  le  médaillon  du  poète,  au-dessus  duquel  se 
courbe,  comme  pour  l'ombrager,  un  faisceau  de  bran- 
ches de  chêne. 

La  première  édition  des  œuvres  de  Brizeux  donnait 
un  portrait  de  l'auteur  dans  son  âge  mûr,  mais  avec 
des  traits  mous  où  ne  se  lisait  guère  qu'un  caractère 
de  contrainte  et  d'ennui.  En  tête  de  l'édition  de  Le- 
merre,  une  eau-forte  représente  le  poète  dans  sa  jeu- 
nesse, la  tête  émergeant  des  larges  plis  d'une  majes- 
tueuse cravate  à  la  mode  de  1830.  Ce  visage  imberbe, 
sans  modelé,  aux  grands  yeux  d'enfant  maussade, 
ressemble  à  un  portrait  de  fantaisie. 

Heureusement,  grâce  à  l'obligeance  de  la  famille 
du  marquis  de  Belloy",  nous  avons  sous  les  yeux  un 
dessin  dont  l'auteur  nous  est  inconnu,  mais  d'une 
main  nullement  vulgaire.  Cette  fois,  on  ne  peut  s'em- 
pêcher de  croire  à  une  ressemblance.  La  tête  très- 
jeune,  presque  de  face,    est  imperceptiblement  pen- 
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chée,  comme  par  un  mouvement  instinctif  de  timidité  : 
le  front,  d'une  belle  carrure,  monte  haut  et  droit  ; 
le  nez  élégant,  aristocratique,  par  une  courbe  à  peine 
indiquée  et  par  l'attache  un  peu  saillante  du  bas,  rap- 
pelle celui  de  Lamartine  ;  les  lèvres  —  l'inférieure 
un  peu  épaisse  —  vont  sourire  et  respirent  la  bonté  ; 
le  menton,  d'une  ténuité  fine,  s'ombrage  à  peine  d'une 
touffe  naissante.  Les  yeux  sont  admirables,  grands, pro- 
fonds, ils  éclairent  tout  le  visage  d'une  expression  d'in  - 
telligence,  d'ingénuité  et  en  même  temps  de  rêverie, 
C'est  vraiment  ainsi  qu'on  se  figure  Brizeux  en  fleur, 
Breton  de  sentiment,  commençant  à  goûter  les  élégan- 
ces parisiennes,  et  méditant  déjà  les  idylles  de  Marie. 
Quant  au  médaillon  du  tombeau,  sculpté  par  Etex 
que  le  poète  avait  connu  en  Italie,  il  offre,  de  l'aveu 
de  tous,  une  image  frappante  de  Brizeux  arrivé  à  sa 
pleine  maturité.  Malgré  l'épaississement  de  l'âge,  on 
peut  y  discerner  encore  le  Brizeux  de  la  première 
jeunesse.  La  tête  est  solidement  assise,  les  cheveux 
aplatis  encadrent  sévèrement  le  visage  ;  le  front  puis- 
sant, que  les  années  ont  légèrement  déprimé  aux 
tempes,  porte  sur  des  arcades  sourcilières  proémi- 
nentes. Le  nez  qui  s'en  détache  en  ligne  presque  droite 
prête  un  grand  air  à  la  partie  supérieure  du  visage. 
Un  sillon  s'est  creusé  dans  les  joues  en  les  marquant 
d'une  légère  empreinte  de  tristesse;  le  menton  pa- 
rait manquer  de  relief,  surtout  à  cause  de  la  mous- 
tache qui  déborde  sur  les  lèvres. 
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L'attrait  de  cette  physionomie,  c'est  le  contraste  de 
la  douceur  qui  en  rayonne  et  de  la  force  marquée  par 
une  ossature  vigoureuse  :  celui  aussi  de  la  dignité  et 
du  naturel,  de  la  fierté  et  de  la  discrétion.  M.  Briault 
rendait  la  vie  à  la  froide  image,  en  nous  disant  les 
cheveux  blonds  du  poète,  son  teint  coloré,  sa  taille 
un  peu  au-dessous  de  la  moyenne,  et  encore,  privi- 
lège assez  souvent  départi  aux  poètes,  qu'il  pût,  jus- 
qu'à l'année  de  sa  mort,  tromper  les  plus  perspicaces 
sur  son  âge.  Ainsi  Henri  Heine,  chargé  de  plus 
d'un  demi-siècle,  sur  un  lit  dont  il  ne  sortait  pas 
depuis  longtemps,  montrait  le  visage  d'un  étudiant 
allemand. 

On  sait  qu'Alfred  de  Musset  avait  désiré  qu'on 
plantât  sur  ses  os  un  saule  pleureur,  souhait  qui  ne 
surprend  point  de  la  part  du  grand  poète  chez  qui  les 
saillies  les  plus  folles  touchent  aux  sanglots,  et  dont 
les  ironies  sceptiques  s'accompagnent  si  souvent  de 
larmes  purifiantes.  Brizeux,  d'instinct,  avait  choisi  le 
chêne  : 

Vous  mettrez  sur  ma  tombe  un  chêne,  un  chêne  sombre, 
(  >  i  Le  rossignol  noir  soupirera  dans  l'ombre. 

<  îes  choix  classent  d'une  façon  significative  ces  deux 
génies  si  étrangers  l'un  à  l'autre,  ainsi  que  leurs  deux 
patries.  C'est  M.  Briault  qui,  de  sa  main,  a  planté  le 
rejeton  symbolique  ;  déjà  il  dépasse  la  croix  et  va 
couvrir  avant  peu  tout  le  sépulcre. 
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Au  moment  de  quitter  le  cimetière,  nous  sommes 
surpris  par  le  chant  d'une  voix  claire,  et  qui  voyons- 
nous  ?  Une  jeune  fille,  en  corsage  bleu,  au  visage 
tout  rose  sous  sa  large  coiffe  de  lin ,  qui .  d'un 
pied  alerte  et  ferme  sur  la  bêche;  creusait  une  fosse 
en  gazouillant  une  chansonnette.  Du  premier  coup, 
nous  nous  sentimes  révolté  devant  cette  ironie  de 
la  jeunesse  en  gaieté,  occupée  à  pareille  besogne; 
mais,  nous  rappelant  combien  le  poète  aimait  ces  frais 
visages  de  son  pays,  notre  disposition  en  fut  changée. 
Nous  pensions  que  s'il  eût  pu  soulever  sa  pierre,  la 
voix  de  la  jeune  fille  l'aurait  charmé  plus  encore  que 
le  chant  du  rossignol.  A  ce  moment,  la  marée  montait 
étincelante.  Cette  clarté,  ce  bruit  de  flots  et  de  vents. 
cette  jeune  fille  semblant  verser  dans  le  trou  sombre 
le  trop  plein  de  sa  vie,  nous  voilèrent  les  côtés  sinis- 
tres, et  ravi  par  la  divine  antithèse,  nous  n'étions 
plus  au  Brizeux  poussière  sous  nos  pieds,  mais  au 
Brizeux  vivant,  immortel. 


Nous  n'avons  pu  voir  à  Lorient,  à  notre  vif  regret, 
la  mère  de  Brizeux  qui,  de  plusieurs  années,  survécut 
à  son  fils.  C'est  d'elle  —  les  témoignages  s'accordent. 
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—  que  tenait  le  poète.  Heureuse  destinée,  lorsque 
existent  ces  rapports  intimes  dénature  entre  une  mère 
et  son  fils,  tous  deux  bien  doués. 

Presque  toujours,  pour  l'homme  privé  de  ce  secours, 
certaines  vibrations  délicates  de  l'âme  restent  incon- 
nues. On  ne  peut  s'empêcher  de  penser,  par  exemple, 
que  si  Sainte-Beuve  eût  reçu  sa  principale  initia- 
tion, non-seulement  d'un  père  distingué  par  l'esprit, 
mais  plus  encore  d'une  mère  supérieure  dans  l'ordre 
du  sentiment ,  il  n'eût  pas  laissé  à  désirer  par 
rapport  à  la  noblesse  morale. 

Cette  harmonie  entre  Brizeux  et  sa  mère  dut  être 
pour  beaucoup  dans  l'intimité  qui  les  lia  l'un  à  l'autre. 
Comme  l'Arioste,  il  mérite  d'être  signalé  dans  l'his- 
toire des  lettres  par  la  nature  exquise  de  sa  piété 
filiale.  Nous  ne  savons  si  jamais  poète  a  trouvé  en  par- 
lant de  sa  mère  un  ton  aussi  tendrement  ému.  Dès  le 
début,  il  l'avait  associée  en  vers  charmants  à  son  œu- 
vre préférée,  au  poème  de  Marie  : 

Prends  ce  livre  qu'ici  j'écrivis  plein  de  toi, 

Et  tu  croiras  me  voir  et  causer  avec  moi! 

Tes  conseils,  mes  regrets,  nos  communes  pensées, 

Y  sont  avec  amour  et  jour  par  jour  tracées. 

Ce  livre  est  plein  de  toi  ;  dans  la  longueur  des  nuils, 

Qu'il  vienne,  comme  un  baume,  assoupir  tes  ennuis  : 

Si  ton  doigt  y  souligna  un  mot  frais,  un  mot  tendre, 

De  ta  bouche  riante,  entant  j*ai  dû  l'entendre; 

San  miel  avec  ton  lait  dans  mon  âme  a  coulé  ; 

Ta  bouche,  à  mon  berceau,  me  l'avait  révélé! 
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Quelqu'un  qui  connut  beaucoup  Brizeux,  à  l'époque 
de  son  second  voyage  en  Italie,  lui  a  rendu  ce  témoi- 
gnage dans  une  lettre  que  nous  avons  sous  les  yeux  : 
«  Le  culte  de  notre  ami  pour  sa  mère  tenait  de  l'ado- 
ration. Sur  ce  sujet  il  se  transfigurait.  Je  l'ai  vu  pleu- 
rer comme  un  enfant  le  lendemain  du  jour  où  elle  avait 
quitté  Florence  que  nous  habitions  alors.  »  Un  des 
frères  du  poète,  en  effet,  tombé  malade  à  Gênes,  avait 
vu  sa  mère  accourir  du  fond  de  la  Bretagne.  Elle 
avait  ensuite  rejoint  Brizeux,  mais  vint  l'heure  de  la 
séparation.  Le  déchirement  de  cet  adieu  a  inspiré  une 
des  pièces  les  plus  émouvantes  de  la  Fleur  d'or. 

Bien  plus  tard,  en  1856,  comme  il  était  malade,  il 
écrivait  à  un  ami  :  «  Je  veux  prendre  le  chemin  du 
Midi,  mais  il  y  a  là  cette  pauvre  mère  qui  désire  plus 
que  moi  ma  guéri  son,  et  qui  cependant,  chaque  matin, 
me  barre  le  passage.  Après  cinq  mois  qu'on  s'embras- 
sait chaque  jour,  elle  ne  peut  se  résoudre  à  ma  sépa- 
ration. »  Et  toujours  ainsi  jusqu'à  la  dernière  année 
de  sa  vie,  quand  sous  le  coup  d'un  projet  qui  devait  la 
rapprocher  de  Paris,  mais  ne  s'exécuta  point,  il 
s'écrie  :  «  Grand  bonheur  î  » 

Il  faut  reconnaître  que  la  piété  filiale  n'arrive  pas 
chez  tous  à  ce  degré,  même  dans  les  cœurs  les  mieux 
faits.  Les  natures  où  la  passion  l'emporte  sur  la  ten- 
dresse sont  moins  disposées  à  être  profondément  en- 
vahies par  ces  affections  pures,  ou  du  moins  n'est  -ce 
que  plus  tard,  quand,  la  fièvre  tombée,  l'image  des 
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ascendants  se  lève  éclairée  d'un  jour  nouveau,  et  qu'on 
s    sent  navré  de  regrets. 

Lorsqu'on  se  souvient  du  culte  de  Lamartine  pour 
sa  mère,  on  le  trouve  moins  spontanément  sincère  que 
celui  de  Brizeux.  Malgré  soi,  en  lisant  les  Confiden- 
ces, on  se  demande  si  l'artificiel  est  vraiment  exclu 
des  harmonieuses  phrases  où  se  célèbre  la  mémoire 
maternelle.  Quant  au  Manuscrit  de  ma  mère,  on  ne 
peut  le  suivre  sans  se  prosterner  en  esprit  devant  la 
pieuse  femme,  mais  non  moins  sans  en  vouloir  un  peu 
au  jeune  Alphonse  pour  les  angoisses  que  parfois  il 
ne  prit  pas  souci  de  lui  épargner.  De  la  mère  de  Bri- 
zeux, il  est  permis  d'affirmer  que  jamais  elle  ne  dut 
aux  oublis  de  son  fils  de  verser  une  seule  larme. 


III 


ARZANNO 


Brizeux  jusqu'à  sa  huitième  année  ne  quitta  pas 
Lorient.  Sa  mère  alors  l'envoya  à  l'école  du  curé 
d'Arzannô.  Elle  ne  se  doutait  guère  de  l'influence 
que  le  parti  auquel  elle  s'arrêta  allait  exercer  sur  la 
vocation  de  ce  fils  déjà  préparé  par  le  sang  breton  et 
l'âme  maternelle. 

Arzannô  est  un  village  situé  à  12  kilomètres  de 
Quimperlé.  en  plein  pays  bretonnant.  Cette  paroisse 
avait  pour  curé  l'abbé  Le  Nir,  un  de  ces  prêtres 
comme  notre  jeunesse  en  a  vu  survivre  quelques- 
uns  :  orthodoxes }   mais   tenant   du  xvinc  siècle   un 
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esprit  cultivé  et  large,  ne  se  croyant  pas  obligés, 
pour  demeurer  catholiques,  de  penser,  de  prier,  de 
s'habiller  à  la  manière  romaine:  caractères  trempés, 
très-français,  et  —  en  ce  qui  concerne  M.  Le  Nir  — 
aussi  très  bretons.  Il  avait,  dès  après  la  Résolution, 
professé  au  petit  collège  de  Quimperlé.  Nommé  à  la 
cure  d'Arzannô,  un  de  ses  neveux  et  un  autre  enfant 
l'y  suivirent.  Ainsi  commença  son  école  où  Brizeux 
arriva  en  lSli. 

Et  maintenant  mettons- nous  en  route  pour  Ar- 
zannô. 

Notre  première  station  fut  à  Quimperlé  ,  vieille 
petite  cité,  aux  maisons  de  granit  couvertes  d'ardoises, 
ce  qui  donne  aux  villes  de  Bretagne  un  air  de  deuil. 
surtout  lorsqu'on  vient  du  Midi  où  les  maisons  sou- 
rient si  blanches  sous  leurs  tuiles  rouges.  Elle  n'en 
est  pas  moins  charmante  et  poétique  dans  son  enceinte 
de  feuillage,  sur  sa  presqu'île  montueuse  formée  par 
i'Ellé  et  l'Isole  que  leur  rapide  courant  ne  parvient 
pas  à  troubler.  Les  deux  rivières  réunies,  à  l'extré- 
mité de  la  ville,  forment  le  Létâ  qui.  plus  large  et  plus 
lent,  coule  vers  la  mer.  entre  les  bois  et  les  prairies. 
Nous  eûmes  le  temps  de  faire  une  promenade  de  ce 
côté.  Les  eaux  se  gonflaient  refoulées  par  la  marée  ; 
quelques  barques  de  pèche,  aux  voiles  d'un  jaune  d'or, 
remontaient  doucement  entre  les  murs  de  feuillage, 
et  dans  les  prés,  des  chevaux  paissaient  en  liberté. 
Un  immense  repos  planait  sur  ces  campagnes  humides. 
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Brizeux  lésa  célébrées  dès  la  première  page  du  poème 
de  Marie.  C'est  de  là  qu'il  se  promet  départir  lui  aussi 
pour  aller  revoir  Arzannô  : 

J'irai,  j'irai  revoir  les  saules  du  Lètà, 
Et  toi  qu'en  ses  beaux  jours  mon  enfance  habita, 
Paroisse  bien-aimée,  humble  coin  de  la  terre 
Où  l'on  peut  vivre  encore  et  mourir  solitaire. 


Le  lendemain,  nous  suivions  pédestrement  la  route 
qui  conduit  à  «  la  paroisse  bien-aimée  »,  tantôt  entre 
des  champs  récemment  moissonnés,  tantôt  entre  des 
vergers  où  les  pommiers  à  cidre  laissaient  voir  à  tra- 
vers leurs  feuilles  d'innombrables  fruits  semblables  à 
de  grosses  fleurs  d'or  ou  de  pourpre.  Bientôt  du  som- 
met d'une  de  ces  ondulations  à  pentes  molles  que  pré- 
sentent presque  tous  le-;  grands  chemins  de  Bretagne. 
nous  découvrions  la  tour  octogone  de  l'église  d' Ar- 
zannô, en  granit,  découpée  à  jour  comme  tous  les  clo  - 
chers  du  Finistère,  et  surmontée  d'une  flèche  aiguë. 

Depuis  longtemps,  ce  coin  de  terre  nous  attirait. 
Bien  avant  notre  vingtième  année,  un  mince  volume 
in-8°,  intitulé  Marie,  nous  tomba  sous  la  main.  Il  ren- 
fermait sans  doute  des  choses  dont  nous  ne  pouvions 
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avoir  la  pleine  intelligence,  mais  nombre  de  page-,  et 
particulièrement  celles  inspirées  par  la  mémoire  de 
Marie,  nous  attendrirent  d'un  sentiment  inconnu, 
étrangement  doux,  qui  ouvrait  devant  nous  des  hori- 
zons infinis  de  bonheur.  Depuis,  en  relisant  Brizeux, 
nous  avons  ressenti  souvent  comme  un  vague  retour 
de  ces  émois  inexprimables. 

Nous  n'arrivions  donc  pas  en  étranger;  la  jeunes.-*1 
du  poète  animait  tout  autour  de  nous.  Par  une  illusion 
s  ntanée,  comme  si  nous  allions  le  retrouver  au  milieu 
d'une  troupe  d'enfants  pressée  aux  côtés  d'un  prêtre 
vénérable,  nous  l'entendions  nous  dire  : 

Mes  amis  d'autrefois,  aujourd'hui  dispers 
Et  comme  moi,  peut-être,  en  bien  des  lieux  froissés, 
Revenez,  comme  moi,  vers  cette  maison  sainte  : 
Notre  jeunesse  encor  revit  dans  son  enceinte. 

Notre  première  visite  fut  pour  l'église  à  l'entrée  du 
village.  Lambrissée  de  chêne,  comme  la  plupart  des 
églises  bretonnes,  soixante  ans  ont  passé  sans  y  rien 
changer.  Les  vieux  bancs  vermoulus  où  viennent  s'as  - 
seoir  les  enfants  sont  probablement  ceux  où  ils  pre- 
naient place  autrefois.  Voici  l'autel  surmonté  de  son 
retable  en  boi<  doré,  au  pied  duquel  les  écoliers  ser- 
vaient le  prêtre  : 

Jours  aimés  !  jours  éteints  !  Comme  un  jeune  lévite. 
Souvent  j"ai  dans  le  chœur  porté  l'aube  bénite, 
Offert  l'onde  et  le  vin  au  calice,  et,  le  soir, 
Aux  marches  de  l'autel  balancé  l'encensoir. 
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Le  cimetière  entoure  l'église.  Du  côté  droit  et  fai- 
sant pendant  à  la  sacristie,  l'ossuaire,  qui  est  demeuré 
dans  les  coutumes  bretonnes,  s'appuie  à  la  muraille 
même  du  temple.  L'édicule  est  divisé  en  de  nombreux 
compartiments  appartenant  chacun  à  quelque  famille. 
Là  se  conserve  ce  qui  reste  des  grands  -  parents. 
comme  la  cendre  des  ancêtres,  dans  un  colombarium 
romain.  Les  Bretons  n'ont  aucune  répugnance  à  re- 
connaître dans  ces  fragments  de  squelettes,  soigneu- 
sement étiquetés,  les  reliques  d'un  être  qui  leur  fut 
cher.  Nous  avons  rencontré,  en  Gornouailles,  un  bon 
recteur  qui  trouvait  naturel  de  tenir  exposé,  sur  sa 
cheminée,  le  crâne  de  sa  mère.  A  Arzannô,  on  voit 
sur  chaque  tombe  un  cube  de  granit  creusé  comme  une 
coupe,  sorte  de  bénitier  dans  lequel,  chaque  diman- 
che, l'eau  sainte  est  renouvelée.  Ces  petits  réservoirs, 
entretenus  pleins  par  les  pluies  de  la  semaine,  attirent 
les  oiseaux.  Cet  usage  parait  un  vestige  de  rites  pra- 
tiqués chez  les  peuples  primitifs,  alors  qu'on  déposait 
dans  les  tombeaux  les  provisions  pour  les  besoins  du 
trépassé.  Il  nous  a  été  affirmé  qu'on  vient  encore,  la 
nuit,  dans  quelques  paroisses  reculées,  remplacer  l'eau 
bénite  par  du  lait,  du  cidre,  du  maïs  ou  du  froment. 
Brizeux  a  voulu  faire  allusion  à  la  vieille  coutume 
lorsqu'il  a  dit  : 


Religion  des  morls  !  n*ai-je  pas  vu  plus  tard, 
Un  lait  pur  arroser  le  cercueil  d'un  vieillard? 
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Au  centre  du  cimetière  est  dressée  une  croix  de 
granit,  très  ancienne.  Sur  le  piédestal  en  forme  d'au- 
tel, repose  une  pietà,  œuvre  grossière,  mutilée, 
verdàtre  de  lichens.  De  hauts  frênes,  aux  feuilles 
légères  et  mobiles,  répandent  sur  les  tombes  une  om- 
bre moins  triste  que  celle  des  cyprès,  ces  obélisques 
noirs,  si  fréquents  dans  les  enclos  funèbres  du  Midi. 


Cependant,  laissant  le  cimetière  et  suivant  la  route 
un  instant,  nous  rencontrons,  vers  les  dernières  mai- 
sons du  bourg,  l'ancien  collège  d'Arzannô,  aujourd'hui 
encore  presbytère  de  la  paroisse.  Xous  tenons  d'un  ne- 
veu cle  l'abbé  Le  Nir.  de  celui-là  même  qui  l'accom- 
pagnait lorsqu'il  vint  prendre  possession  de  sa  cure, 
qu'à  l'arrivée,  ils  trouvèrent  la  demeure  inhabitée. 
Tel  était  le  dénûment,  que  le  sacristain  fut  obligé 
d'établir  deux  lits  de  paille  sur  le  plancher  pour  les 
enfants.  Une  cour  ombragée  par  deux  larges  noyers  et 
enceinte  d'un  mur  délabré  couvert  de  lierre,  sépare 
c'e  la  route  le  vieux  presbytère.  On  aurait  peine  à 
comprendre  comment,  dans  ce  modeste  logis  aux  fenê- 
tres étroites,  pouvaient  prendre  place  tous  les  écoliers, 
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si  l'on  ne  se  rappelait  que  le  groupe  des  pensionnaires 
n'était  pas  nombreux,  plusieurs  enfants  arrivant  cha- 
que matin  des  fermes  aisées  du  voisinage. 

Une  maison  d'éducation  à  cette  date  n'exigeait  pas 
le  confortable  d'à  présent,  à  plus  forte  raison  une 
maison  bretonne  et  d'un  caractère  tout  campagnard. 
On  ne  s'en  trouvait  pas  plus  mal,  soit  dit  en  passant. 
Plusieurs  petits  collèges  de  ce  genre  furent  institués  à 
la  même  époque  de  divers  côtés,  ailleurs  qu'en  Bre- 
tagne, et  ont  laissé  à  leurs  jeunes  hôtes  —  nous  le 
savons  par  plus  d'un  témoignage  —  une  mémoire  dé- 
licieuse. Il  est  vrai  que,  tous  les  coins  mis  à  profit,  on 
s'en  tirait  comme  on  pouvait,  mais  point  de  rigidité 
dans  la  règle,  un  régime  en  quelque  sorte  patriarcal, 
fait  de  simplicité,  de  liberté,  de  bonne  volonté.  On  se 
levait  de  grand  matin,  on  courait  laver  son  visage  et 
ses  mains  en  plein  air,  à  l'eau  fraîche  du  puits,  et  la 
prière  dite,  chacun  de  choisir,  à  sa  convenance,  une 
place  pour  l'étude  :  s'il  pleuvait,  dans  les  chambres, 
sur  les  paliers,  dans  les  escaliers,  même  au  fenil;  s'il 
faisait  beau,  dans  le  jardin,  sous  la  tonnelle,  sous  le 
pommier  ou  au  soleil  : 

C'était,  tout  le  matin,  c'était  un  long  murmure, 
Gomme  les  blancs  ramiers  autour  de  leurs  maisons, 
D'écolirs,  à  mi-voix  répétant  leurs  leçons. 

Certes,  semblable  éducation  n'était  pas  «  homicide  » , 
la  santé  n'y  perdait  rien,  ni  le  travail  : 
Le  travail  arriva  qui  sut  tout  adoucir. 

2. 
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Le  caractère  surtout  s'en  trouvait  à  merveille.  Les 
volontés,  plus  inclinées  que  forcées,  essayaient  peu  à 
peu  leurs  ressorts,  toutes  les  facultés  tendaient  à  croî- 
tre. Aux  heures  du  repos  les  portes  s'ouvraient,  et 
dans  la  lande  voisine  les  enfants  s'ébattaient,  comme 
une  volée  d'oiseaux  tapageurs.  Ecoutez  le  poète  : 

Hélas!  je  fus  l"un  d'eux.  Dans  ma  douleur  présente, 

J'aime  à  me  rappeler  cette  vie  innocente  ; 

Leurs  noms,  je  les  sais  tous  :  Albin,  Elu,  Daniel. 

Alan  du  bourg  de  Scaer,  Ives  de  Ker-ihuel, 

Tous  jeunes  paysans  aux  costumes  étranges, 

Portant  de  longs  cheveux  flottants,  comme  les  anges. 

Il  n'y  a  plus  d'école  au  presbytère  d'Arzannô,  mais 
les  petits-fils  de  ceux  qui  jouèrent  avec  Brizeux,  por- 
tent encore  les  longs  cheveux  flottants,  comme  leurs 
devanciers  de  l'abbé  Le  Nir;  que  dis-je  ?  comme  ces 
jeunes  bardes  qui  fréquentaient,  il  y  a  deux  mille  ans. 
l'école  druidique  de  Quimperlé.  dont  on  prétend  re- 
connaître encore  les  restes. 

Mais  où  donc  est  «  la  grappe  du  Scorff.  la  fleur  de 
blé  noir  ?  » 


IV 

Pendant  l'été,  la  cloche  convoquait  les  enfants  au 
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catéchisme  que  le  pasteur  faisait  lui-même.  On  y  ve- 
nait des  hameaux,  des  métairies  et  de  l'école  aussi. 
D'un  côtelés  petits  garçons  : 

Mêlant  nos  grands  cheveux,  serrés  l'un  contre  l'autre, 
Nous  écoutions  ainsi  la  voix  du  digne  apôtre. 

De  l'autre,  les  petites  filles.  Sans  doute,  à  l'église  on 
était  attentif,  mais  à  l'arrivée,  à  la  sortie,  il  y  avait 
occasion  de  se  rencontrer  ;  la  tentation  de  s'émanciper 
un  peu  devenait  irrésistible.  Les  petits  garçons  de 
courir  après  les  fillettes,  la  joyeuse  bande  de  folâtrer. 

Voilà  comment  Brizeux  entrevit  Marie,  et  comment 
s'éveilla  son  cœur. 

Les  hommes  capables  de  ressentir  un  véritable 
amour,  même  en  pleine  jeunesse,  sont  rares;  moins 
nombreux  encore  ceux  qui  peuvent  se  sentir  épris 
dans  un  âge  plus  précoce.  Ces  amours-là  ne  ressem  • 
blent  pas  à  beaucoup  d'effervescences  plus  tardives  ; 
ils  ne  viennent  guère  ni  de  l'imagination  ni  des  sens  : 
la  sensibilité  avant  tout  les  allume.  Les  complexions 
d'artistes  ou  de  poètes,  presque  seules.,  y  sont  prédis- 
posées, mais  non  pas  toujours.  Si  d'autres  sentiments 
moins  éthérés  peuvent  plus  tard  bouleverser  notre  vie 
intérieure,  celui  du  premier  printemps  reste  donc  avec- 
son  caractère  unique,  qui  est  d'être  d'une  sève  abso- 
lument pure.  Les  amours  de  la  jeunesse  ont  fréquem- 
ment leur  raison  d'être  dans  quelque  attrait  de  l'ordre 
sensible;  mais,   au  seuil  de  l'adolescence,   la  faculté 
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aimante  se  met  en  jeu  d'elle-même.  La  vision  à  la- 
quelle le  cœur  s'attache  est  moins  l'objet  terrestre  que 
le  type  immatériel  appelé,  à  notre  insu,  par  une  soif  à 
jamais  inassouvie.  «  Le  fantôme  visible  ».  c'est  nous 
qui  le  parons  de  sa  beauté,  et  le  rêve  du  cœur  s'incarne 
dans  une  réalité  trop  souvent  imparfaite,  mais  dont 
les  ombres,  à  ce  moment,  nous  échappent  parce  que 
nous  sommes  éblouis  par  le  ravissement  intérieur. 
Brizeux  l'a  dit  lui-même  : 

Savais-je,  en  ce  temps-là,  pourquoi  mon  cœur  l'aimait, 
Si  ses  yeux  étaient  bleus,  si  sa  vois  me  charmait? 
Non.  j'aimais  une  jeune  et  douce  créature. 

Ces  sentiments  spontanés,  en  harmonie  avec  la  na- 
ture virginale  d'un  enfant  ignorant  de  soi-même  et  du 
monde,  ne  brûlent  pas  le  cœur,  mais  le  fondent  de 
tendresse,  le  détrempent  de  douceur.  Ah!  sans  doute, 
il  faut  en  souffrir  :  peut-on  aimer  sans  connaître  le 
tourment?  Que  le  cœur  parfois  est  malade  !  mais  quelles 
infinies  délices  !  Ce  sont  des  amours  qui  rendent  bon 
et  doux  pour  toute  la  vie. 

C'est  des  impressions  laissées  par  un  sentiment  de 
cette  nature  qu'est  né  plus  tard  le  poème  de  Marie. 

Quelques-uns  ont  soutenu  que  la  fiction  y  tenait  la 
première,  presque  l'unique  place,  a  Je  crois  que  Marie 
a  été  un  être  idéal  plutôt  que  réel  »,  nous  écrivait  ce 
neveu  de  l'abbé  Le  Nir,  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
L'excellent  homme  ne  peut  se  figurer  qu'une  paysanne 
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ait  pu  inspirer  la  moindre  attention  au  fils  d'un  bour- 
geois de  Lorient.  «  Marie  devait  aller  pieds  nus, 
comme  les  autres,  continue  sa  lettre,  et  n'était  sans 
doute  pas  plus  proprement  vêtue.  Quel  aurait  pu  être 
le  prestige  pour  Brizeux?»  Telles  réflexions  «sentent 
bien  un  peu  le  magasin  »,  eût  dit  M.  de  Maistre,  et 
nous  ne  nous  y  arrêterons  pas  J.  Brizeux  ne  l'a  pas 
caché  : 

p]IIe  arrivait  pieds  nus  à  l'église  du  bourg-. 

Des  esprits  élevés  ont  vu  toutefois,  dans  le  livre  de 
Marie,  moins  le  chant  d'une  passion  réelle,  qu'une 
pure  œuvre  d'art,  et,  en  particulier,  dans  la  person- 
nalité de  la  jeune  fille,  une  allégorie  de  la  Bretagne. 
On  ne  peut  guère  discuter  une  opinion  suggérée  seu- 
lement par  une  manière  de  sentir.  Pour  nous,  après 
avoir  relu  Marie,  à  Arzannô  même,  ce  livre  n'est 
point  un  roman,  quoique  le  poète  —  erreur  dont  il 
se  repentit  aussitôt  —  lui  eût  d'abord  donné  ce  titre  ; 
point  une  invention  mêlée  de  réel  à  petite  dose,  où  les 
personnages  et  les  récits  sont  arrangés  exclusivement 
en  vue  d'un  effet  à  produire,  mais  plutôt  la  Vita 
nuova  de  Brizeux.  Nulle  histoire,  nulle  intrigue  ;  des 


1  Le  neveu  de  l'abbé  Le  Nir  n'en  est  pas  reoins  un  homme  très  digne 
t.  es  honorable,  admirablement  tenace  lorsqu'il  obéit  au  sentiment  du 
devoir,  réalisant  bien  par  son  caractère  le  Justum  d'Horace,  quoique 
à  vrai  dire  il  ne  semble  pas  qu'Horace,  malgré  les  leçons  d'Arzannô, 
ait  été  sa  lecture  favorite. 
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paysages,  des  souvenirs  empruntés  à  la  libre  vie  d'Ar- 
zannô,  entremêlés  de  pensées  et  de  réflexions  en  rap  - 
port  avec  l'état  moral  du  poète  au  moment  où  il  com- 
posa son  livre ,  et  toute  cette  poésie  vivifiée  par 
l'amour  d'un  adolescent  pour  une  adolescente. 

Quelle  fut  l'intensité  réelle  du  sentiment  chez  Bri  - 
zeux  ?  Lui  seul  aurait  pu  le  révéler.  Interrogé  à  ce 
sujet,  il  se  taisait  ;  d'où  il  ne  faudrait  pas  conclure 
qu'il  eût  peur  d'avouer  n'avoir  jamais  pris  Marie  au 
sérieux.  Il  en  ressort  seulement,  lorsque  l'on  connaît 
son  caractère,  que.  par  fierté  pudique,  il  répugnait  à 
déflorer  la  virginale  mémoire.  Il  n'entendit  jamais 
qu'on  jouât  devant  lui  avec  ee  nom  sacré.  Un  jour 
même,  à  propos  de  sonnets  célébrant  des  amours  lé- 
gères, le  nom  de  Marie  ayant  été  prononcé,  le  doux 
barde  éclata  en  traits  courroucés. 

On  a  dit  encore  que  ses  anciens  condisciples  de  chez 
l'abbé  Le  Nir  ne  s'étaient  jamais  aperçu  de  ses  pré- 
férences: mais  c'est  que.  plus  le  sentiment  était  vrai, 
plus  cette  discrète  nature,  développée  au-dessus  de 
son  âge.  se  gardait  de  lui  chercher  des  confidents  et 
de  laisser  surprendre  ses  naïfs  abandons  par  quelque 
espiègle  témoin.  Puis,  il  faut  dire  qu'on  échangeait 
moins  de  paroles  que  de  regards  : 

Et  sans  chercher  comment,  sans  nous  rien  deman  1er» 
L'office  se  passait  à  nous  hien  regarder. 

Cà  et  là  seulement  quelques  rencontres  plus  intimes 
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qui.  justement  parce  qu'elles  furent  rares,  ont  mar- 
qué clans  ce  court  printemps.  Les  vers  du  poème  sont 
restés  imprégnés  de  regrets.de  tendresses, de  larmes, 
inconnus  des  simples  illusions.  Marie  est  vraie,  plus 
vraie  que  Graziella,  plus  vraie  qu'Elvire.  plus  vivante 
que  ces  figures  si  froides  dans  leur  beauté,  parce 
qu'elles  sont  sorties  des  efforts  de  l'art  et  de  l'ima- 
gination bien  plus  que  de  la  mémoire  du  cœur. 

Rien  de  frappant  encore  comme  la  survivance  émue 
de  Marie  à  travers  la  vie  morale  du  poète. 

Les  oeuvres  exclusivement  artificielles  ne  laissent 
pas  après  elles  ces  longs  rayonnements.  Sans  doute, 
le  poème  réel  ne  peut  durer  ;  il  passe  comme  une  fleur 
d'avril,  il  passe,  mais  il  laisse  des  parfums  qui  revien- 
nent par  bouffées,  longtemps  après,  jusqu'à  la  fin.  On 
les  respire,  à  ces  heures  où  l'âme  se  sent  pour  un 
moment  délivrée.,  au  lendemain  d'une  grande  douleur, 
pendant  une  convalescence,  sous  la  réaction  produite 
par  quelque  grande  déception  de  cœur,  en  écoutant 
le  dimanche  le  son  des  cloches,  en  regardant  la  mer, 
en  songeant  que  la  mort  bientôt  viendra  :  une  vision 
se  lève  dans  le  lointain  et  se  rapproche  ;  on  revoit 
l'enfant  aimée,  vêtue  encore  de  sa  robe  blanche,  éclai- 
rée d'une  lumière  qu'on  n'a  depuis  jamais  rencontrée, 
et  l'on  tressaille.  C'est  le  rêve  d'une  vie  antérieure, 
d'un  paradis  qu'on  ne  peut  se  figurer  avoir  habité 
ici- bas. 

Il  ne  faut  pas  conclure  que  l'imagination  n'ait  pas 
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joué  son  rôle  ordinaire,  qu'elle  n'ait  rien  embelli,  rien 
coloré,  ni  que  le  symbole  soit  banni  du  poème  d'Ar- 
zannô.  Marie,  la  Bretagne,  ou  encore  le  type  de  la 
beauté  idéale  dans  l'art,  tel  qu'il  se  le  représentait, 
se  sont  souvent  confondus  dans  l'inspiration  de  Brizeux. 
L'amour  a  engendré  l'allégorie.  Dante  n'aima-t-il  pas 
d'abord  Béatrix  enfant,  avant  de  l'adorer  dans  la 
gloire  céleste?  L'amour  mystique  que  le  grand  poète 
entretint  toute  sa  vie  pour  l'adolescente  florentine, 
partit  d'un  sentiment  très-réel  et  très-fort  qui  se 
combina  dans  la  suite  avec  ses  inventions  poéti- 
ques et  ses  études  de  philosophie.  Ainsi ,  dans  la 
poésie  de  Brizeux,  le  type  réel  est  devenu  un  type 
idéal.  Il  a  chanté  sur  un  même  mode  toutes  les  belles 
choses  et  tous  les  divins  sentiments,  et  la  Bretagne  et 
Marie  : 


Toujours  le  beau  nom  de  Marie 
Se  mêle  au  nom  de  ma  patrie. 


Quelle  que  soit  la  part  du  convenu  dans  cette  per- 
sistance d'un  tendre  souvenir  à  travers  l'œuvre  entière 
de  Brizeux.  la  tonalité  et  l'âme  de  ses  chants  lui  sont 
venues  de  son  culte  pour  la  paysanne  d'Arzannô.  A 
l'heure  dont  nous  parlons,  cette  poésie  ne  fut  qu'un 
germe  fermentant  dans  le  sein  d'un  enfant  inconscient 
de  sa  vocation  :  mais  c'est  en  ce  temps- là  qu'il  accorda 
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sa  harpe,  comme  les  bardes  ses  ancêtres  au  bruit  du 
vent  pleurant  dans  la  lande  : 

Je  fus  poète  alors  ;  sur  mon  àme  embrasée 

L'imagination  secoua  sa  rosée, 

Et  je  reçus  d'en  haut  le  don  extérieur 

D'exprimer  par  des  chants  ce  que  j'ai  dans  le  cœur, 


Les  parents  de  Marie  habitaient  un  hameau  appelé 
le  Moustoir.  La  route  qui  y  conduit  s'ouvre  presque 
en  face  du  presbytère.  Nous  nous  y  engageâmes  aus- 
sitôt à  la  suite  du  petit  Brizeux  : 

La  sauvage  fuyait,  et  moi,  jeune  amoureux, 
Je  courais  sur  ses  pas  au  fond  du  chemin  creux. 
Longtemps  je  la  suivais  sous  le  bois,  dans  la  Imde... 
Enfin  je  m'arrêtais,  ne  pouvant  plus  la  voir  ; 
Elle,  courant  toujours,  arrivait  au  Moustoir. 

Les  chemins  creux  sont  une  des  particularités  les 
plus  poétiques  des  campagnes  bretonnes.  Celui  du 
Moustoir  descend  profond,  raviné,  herbeux,  entre 
deux  hauts  talus  de  terre  végétale,  que  transpercent  çà 
et  là  des  blocs  de  granit,  et  chargés  de  fougères,  de 
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genêts  et  de  buis.  Les  branches  des  chênes  plantés  au 
bord  des  champs  s'entrecroisent  sur  la  tète  du  pas- 
sant, et  nous  marchions  à  couvert  dans  une  fraîcheur 
que  n'ont  jamais  versée  les  plus  épaisses  charmilles. 
Par  intervalle  seulement,  un  rayon  entre  deux  bran- 
ches éclate  sur  les  gazons  humides.  Le  chemin  tra- 
verse un  bois  de  chênes  et  débouche  enfin  sur  un 
groupe  de  petites  maisons  couvertes  de  chaume, 
noyées  dans  le  feuillage  des  chàtaigni 

Voilà  un  vrai  hameau  breton.  Nous  l'explorons  sur 
un  sol  piétiné,  défoncé,  et  nous  arrivons,  grâce  seule- 
ment au  lit  épais  de  fougères  jetées  sur  les  fondrières 
les  plus  inabordables,  devant  une  maison  toute  de 
granit,  mais  dont  la  toiture  cependant  n'est  que  de 
chaume.  Sa  porte  ogivale,  ses  fenêtres  à  croisillons,  la 
font  remonter  à  l'époque  prospère  de  la  Bretagne,  au 
commencement  du  seizième  siècle.  Dans  la  cour,  six 
batteurs  de  blé  aux  longs  cheveux,  aux  gilets  croisés 
tombant  sur  les  hanches,  agitent  vigoureusement  le 
fléau,  ayant  hâte  de  profiter  de  la  journée  chaude. 
Saluons  le  maître,  un  paysan  de  tenue  simple  et  di- 
gne, cheveux  gris  flottants,  mais  vert  encore.  C'est 
un  ancien  élève  de  l'abbé  Le  Nir,  un  camarade  de 
Brizeux,  c'est  Daniel.  Qu'on  se  souvienne  de  ce  vers: 

Leurs  noms,  je  les  sais  tous  :  Albin.  Elu,  Da.iiel. 

Ce  dernier  est  le  plus  souvent  nommé  dans  Marie  ; 
tendons-lui  la  main,  nous  sommes  un  pèlerin  de  Bri- 
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zeux  et  l'on  peut  répondre  de  son  cordial  accueil.  Le 
bon  Daniel,  en  effet,  à  peine  lui  avions-nous  indiqué 
comment  nous  nous  trouvions  chez  lui,  commença  à 
essuyer  ses  larmes.  Nous  entrons  dans  une  vaste  salle 
aux  solives  enfumées  d'où  pendent  de  gros  quartiers 
de  viande  salée.  L'ameublement  en  est  entièrement 
breton.  D'abord,  deux  lits  en  forme  de  riches  armoi- 
res, au  bas  desquels,  et  en  faisant  partie,  court  une 
sorte  d'escabeau  ou  plutôt  un  long  petit  coffre  qui  sert 
pour  atteindre  la  couche  élevée  et  surmontée  d'un 
dais  sculpté  J . 

Entre  les  deux  lits  s'étale  l'armoire  à  linge,  orne- 
mentée en  relief  de  fleurs,  d'oiseaux,  d'étoiles,  parla 
main  adroite  mais  naïve  de  quelque  ingénieux  sculp- 
teur rustique.  Tous  ces  meubles,  en  beau  châtaignier, 
frottés  chaque  jour,  bien  luisants,  sont  le  luxe  des 
paysans  aisés  de  Bretagne.  Presque  au  centre  de  la 
salle,  un  coffre  allong-',  dont  la  surface  glisse  sur  une 
rainure,  forme  table  entre  deux  coffres  moins  hauts  et 
plus  étroits  qui  servent  de  bancs  pour  les  convives. 


1  Dans  un  passage  de  son  étude  sur  le  poème  des  Bretons,  un  criti- 
que, M.  Magnin,  rendant  compte  de  la  mort  du  fermier  Hoël,  s'arrête 
devant  ces  deux  vers  : 

Le  vieux  prêtre*  à  ce  morne  salut, 

Comme  pressé  d'agir,  monta  sur  le  bahut... 

et  se  demande  ce  que  cela  veut  dire;  c'est  qu'il  n'avait  jamais  vu  de 
mobilier  breton.  Quiconque  a  remarqué  une  fois  ce  bahut  qui  longe  le 
bas  des  lits,  chez  les  paysans  de  Bretagne,  comprendra  sans  peine 
l'idée  du  poète  et  son  expression 
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Une  jeune  fille,  la  fille  de  Daniel,  blonde,  au  vi- 
sage de  transparence  vermeille,  se  dépêche,  modeste, 
souriante,  pour  nous  préparer  la  galette  de  blé  noir, 
et,  par  moment,  active  le  feu  qui  pétille  sous  une  che- 
minée vaste  comme  celle  d'un  manoir.  Elle  apporte 
le  cidre,  mais  un  cidre  de  choix,  cacheté,  mousseux, 
le  Champagne  des  gros  ménages  bretons. 

Ouvrant  le  volume  de  Marie,  nous  le  présentons 
au  vieux  compagnon  du  poète,  qui  lentement  met  ses 
lunettes  et  se  trouve  arrêté  par  une  nouvelle  effusion 
de  larmes.  Peut-être  bien,  de  voir  le  nom  de  Daniel 
imprimé  et  comme  associé  à  la  gloire  de  Brizeux,  était 
pour  quelque  chose  dans  ces  pleurs,  mais,  à  coup  sûr. 
bien  davantage  l'attendrissement  des  souvenirs.  La 
réalité  des  récits  de  Marie  nous  est  confirmée  par  ce 
témoin  en  chair  et  en  os,  et  qui  n'a  pas  l'idée  démen- 
tir, nous  l'attestons.  Il  commentait  naïvement  ce  qu'il 
lisait,  et  les  larmes  d'abonder  plus  que  jamais. 

Nous  apprenons  que  Marie  descendait  de  petits  no- 
bles campagnards,  comme  il  en  existait  beaucoup  en- 
core au  dix- huitième  siècle,  classe  rapprochée  du 
peuple  paysan,  particulière  à  la  Bretagne.  La  famille 
avait  possédé  un  manoir,  mais  on  avait  dû  vendre  et 
se  résigner  à  prendre  ferme.  Il  est  possible  qu'il  en 
fût  resté  à  ce  foyer  quelque  vestige  d'une  certaine 
culture,  comme  une  lueur  qui  distinguait  la  petite 
paysanne.  Nous  croyons  démêler  que  Marie  était  d'une 
grâce  rustique,  douce  plutôt   que  rieuse,   mais  char- 
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mante  aux  jours  de  fête,  avec  son  corsage  rouge,  sa 
robe  bleue,  et  sa  large  coiffe  aux  ailes  relevées,  selon 
la  coutume  du  canton.  Les  robes  bleues  sont  encore 
de  mode  à  Arzannô  ;  la  fille  de  Daniel  en  portait  une 
le  jour  de  notre  visite. 

Daniel  parla  de  la  belle  voix  de  la  petite  fille.  Les 
enfants  chantaient  avant  le  catéchisme  un  cantique  en 
langue  bretonne,  et  le  chant  de  Marie  —  l'ami  de 
Brizeux  insistait  sur  ce  point  —  l'emportait  sur  tous 
les  autres.  Ces  cantiques  de  caractère  primitif,  très- 
simples,  sur  le  mode  mineur,  vont  à  l'âme  de  tout 
Breton  de  race.  M.  Renan  lui-même  a  dit.  à  propos 
de  ceux  qui  se  chantaient  de  son  temps  au  séminaire 
de  Tréguier,  qu'il  ne  peut  les  écouter  aujourd'hui  en- 
core «  sans  que  son  cœur  se  fonde.  »  11  en  est  un,  le 
cantique  du  ciel,  dont  le  motif,  de  quelques  notes  seu- 
lement, est  d'une  douceur  si  plaintive,  qu'à  l'enten  - 
dre,  un  jour  de  pardon,  répété  par  la  foule,  ceux  qui 
ne  sont  pas  Bretons  ne  peuvent,  non  plus,  résister  à 
l'émotion.  Nous  en  avons  fait  l'expérience.  L'air  est 
admirablement  approprié  à  la  mélancolie  toute  celti- 
que des  paroles.  Voici  la  traduction  du  premier  cou- 
plet : 

Je  vois  le  c!el  ouvert. 

Le  ciel  ma  patrie  ! 

Je  voudrais  m'envoler, 

Comme  une  colombe  blanche. 

Brizeux,  toute  sa  vie,  chaque  fois  que  ce  chant  arri- 
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vait  à  ses  oreilles,  ne  se  tenait  point  de  pleurer. Peut- 
être  croyait-il  entendre,  dans  le  lointain,  la  voix 
claire  delà  fille  du  Moustoir. 

Marie  s'occupait-elle  de  Brizeux?  Nous  croyons 
discerner  dans  la  réponse  que,  plus  volontiers,  elle 
jasait  avec  lui  et  que,  devenue  grande  fille,  elle  ne  se 
rappelait  pas  sans  en  être  touchée  cet  écolier  qui  lui 
cueillait  des  fleurs  et  la  recherchait  avec  une  atten- 
ion  tendre.  Mais  s'en  souvint-elle  plus  tard,  long- 
temps ?  On  sait  ce  qui  arriva  : 

Un  mari...  des  enfants...  c'était  tout  ! 

Et  cependant,  elle  est  immortelle,  cette  Marie  ! 
C'est  que,  sans  comparer  Brizeux  à  Dante,  ni  Marie 
à  Béatrix,  de  même  que  l'enfant  de  Florence,  la  fille 
d'Arzannô  s'est  transfigurée  dans  le  cœur  et  le  génie 
d'un  poète.  Elle  n'est  pas  morte  dans  sa  fleur  comme 
Béatrix.  mais  qu'importe  ?  elle  resta  dans  l'âme  de 
Brizeux  l'objet  d'un  culte  idéal. 

Est-elle  belle  encor  comm  e  au  fond  de  mon  àme  ? 

demandait-il  plus  tard,  dans  une  des  plus  touchantes 
idylles  du  poème,  à  Daniel  qui  se  préparait  à  venir  à 
Paris,  en  le  priant  d'aller  la  voir  pour  lui  en  rappor- 
ter des  nouvelles  d'après  ses  propres  yeux.  Pour  le 
poète,  elle  ne  vieillit  jamais.  Elle  ne  fut  plus  le  fémi- 
nin réel,  une  paysanne  enlaidiepar  l'âge  et  le  travail. 
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mais  le  fénakin  idéal,  une  lumière,  une  forme  à  part 
clans  ce  qu'il  nous  est  donné  d'apercevoir  ici -bas  de 
la  beauté  divine.  Par  elle,  Brizeux  trouva  le  type 
d'un  art  ancien  et  nouveau,  rustique  et  délicat,  d'une 
poésie  qui  a  fait  l'unité  de  sa  vie  littéraire,  et  dont 
l'originalité  est  si  personnelle  que,  malgré  les  admi- 
rations qu'elle  a  suscitées,  elle  n'a  point  engendré 
d'imitateurs.  0  Marie,  voilà  ce  qui  a  fait  votre  im- 
mortalité ! 

Le  pays  d'Arzannô  est  accidenté  ;  l'étranger  n'y 
reconnaît  pas  aisément  sa  route.  Daniel  voulut  lui- 
même  nous  accompagner.  A  quelques  pas  de  sa  de- 
meure, il  s'arrêta  pour  nous  montrer,  attenante  à  un 
hangar  vermoulu,  une  petite  maison  dont  le  chaume 
étalait  un  parterre  de  mousses  et  d'herbages.  C'est 
là  qu'habitait  Marie  enfant.  La  porte  se  trouvait  fer- 
mée ;  nous  ne  pûmes  franchir  le  seuil  qu'en  pensée, 
non  sans  nous  rappeler  ces  admirables  vers  adressés 
à  Marie  endormie  : 

A  midi,  quand  j'entrais  dans  ta  chaumière  sombre. 
Tu  dormais,  succombant  à  la  chaleur  du  jour  ; 
Tes  cheveux  dénoués  flottaient  noirs  et  sans  nombre; 
Je  te  vis,  et  sur  moi  planaient  encor  dans  l'ombre 
Les  grandes  ailes  de  l'amour. 

Nous  continuons  notre  route,  enjambant  les  haies, 
franchissant  les  talus,  et  nous  atteignons  l'étang  du 
Ror'h,  c'est-à-dire  un  barrage  du  Scorff  où  le  cou- 
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rant,  après  s'être  déversé  en  partie  sur  la  grosse 
roue  verdâtre  d'un  moulin,  s'élargit  en  nappe  tran- 
quille, sur  laquelle  flottent  quantité  de  nénuphars 
éclatants.  De  petites  vaches  bretonnes,  portant  robe 
noire  tachetée  de  blanc,  tête  fine,  le  traversent;  les 
unes  se  mirent  dans  l'eau  claire  :  les  autres  se  retour- 
nent, le  rnufïïe  effronté,  pour  nous  regarder.  En  aval 
du  moulin,  la  rivière  se  perd  sous  bois  en  bouillon- 
nant autour  de  petits  îlots  chargés  d'iris  d'un  jaune 
d'ambre. 

Le  poète  avait  une  préférence  pour  ce  ravin  inondé 
de  verdure  ;  il  aimait  à  s'y  égarer,  quand  il  revenait 
a  Arzannô.  Daniel  nous  confirma  sans  s'en  douter  un 
des  récits  du  poème  de  Marie.  C'était  quelque  temps 
après  le  mariage  de  la  jeune  fille.  Brizeux.  alors  à 
Lorient.  était  venu  surprendre  son  ami  au  moment 
où  la  famille  partait  pour  la  messe  de  minuit.  Ils 
montèrent  ensemble  au  bourg,  par  une  belle  lune 
d'hiver.  Le  lendemain  Brizeux  erra,  la  plus  grande 
partie  du  jour,  aux  environs  du  Ror'h  et  ne  rentra 
que  clans  la  soirée.  En  écoutant,  il  nous  semblait  re- 
trouver le  passage  de  la  pensée  rêveuse  du  poète,  sur- 
tous  les  détails  de  cette  fraîche  nature. 
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A  ce  moment,  nous  nous  séparâmes  à  regret  de 
Daniel  et,  prenant  la  rive  droite,  nous  nous  dirigeons 
vers  le  pont  Kerlô,  bien  connu  des  lecteurs  de  Marie. 
Plus  de  cultures,  mais  des  bois  ou  des  landes  grani- 
tiques où  poussent  les  myrtilles.  Tantôt  des  pentes 
abruptes  dont  la  rivière  ronge  le  pied,  tantôt  une 
prairie  à  moitié  submergée.  Les  rameaux  des  trem- 
bles, des  saules,  des  bouleaux  se  balancent  dans  les 
eaux  vertes,  d'aspect  froid.  La  plupart  de  ces  rivières 
bretonnes  coulent  encaissées  entre  des  bords  d'une 
solitude  sauvage  et  silencieuse.  Elles  doivent  rappe- 
ler, en  de  moindres  proportions,  les  fiords  de  la  Nor- 
vège. On  dirait  des  rivières  des  premiers  jours  du 
monde.  Il  ne  semble  pas  qu'elles  dussent  avoir  un 
caractère  différent,  lorsque  les  premiers  Celtes  cam- 
pèrent sur  leurs  bords.  Enfin  un  sentier,  tout  à  fait 
au  bord  de  l'eau,  dans  les  broussailles,  nous  conduisit 
au  pont  Kerlô. 

Le  pont  Kerlô,  sur  le  Scorff,  n'était  formé,  au  temps 
de  Brizeux,  que  de  quelques  troncs  de  chênes  recou- 
verts d'un   peu  de  terre,  auxquels  s'était  suspendue 

3. 
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toute  une  végétation  d'arbustes  et  de  lianes,  luxu- 
riante sous  la  rosée  constante  du  flot.  Nous  en  avons 
vu  à  Lorient  un  dessin  exécuté  par  M.  Guiyesse,  un 
des  plus  anciens  amis  de  Brizeux  qui  l'en  avait  re- 
mercié par  la  pièce  intitulée  le  Paysagiste  : 

Tendre  et  pieux  art'ste, 

Vous  dessiniez  ces  lieux  ou  par  l'ànie  j'existe. 

Le  progrès,  hélas  !  même  en  ce  coin  reculé,  a  rem- 
placé la  poétique  passerelle  par  un  massif  pont  de 
granit.  Nous  étions  de  mauvaise  humeur  à  ce  mo- 
ment contre  messieurs  des  ponts  et  chaussées,  en  nous 

rappelant  ce  vers  de  notre  barde  : 

De  la  tombe  d'Arthur  ils  feraient  une  borne. 

Cependant  la  mémoire  de  Brizeux  elle-même  nous 
permet  de  leur  pardonner,  car  il  a  dit  aussi  : 

La  science  a  le  front  tout  rayonnant  de  flammes, 
Plus  d'un  fruit  savoureux  est  tombé  de  sa  main. 
Eclaire  les  esprits  sans  dessécher  les  âmes, 
0  bienfaitrice;  alors  viens  tracer  nos  chemins. 

Le  pont  Kerlô  est  devenu  de  pierre,  mais  le  paysage 
n'a  guère  changé.  La  vallée,  à  cet  endroit,  laisse  le 
Scorff  déborder  à  l'aise.  Là  des  espaces  découverts, 
garnis  de  ces  hautes  bruyères  de  l'Ouest,  aux  larges 
grelots  purpurins;  ici  un  fouillis  d'arbustes  k  feuilles 
vernissées,    d'où   s'élancent  les    salicaires  en  rouges 
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fusées,  les  spirées  au  panache  blanc,  les  lysimaques 
aux  étoiles  d'or.  Sur  la  lisière  du  bois  une  bordure 
de  lobélies  bleues,  et  sur  les  pentes  osseuses,  entre 
les  rochers,  les  longs  épis  pourpres  des  digitales. 

Si  autour  du  pont  Kerlô  les  fleurs  abondent,  plus 
encore  les  oiseaux.  La  Bretagne  est  la  patrie  de  la 
race  ailée,  non- seulement  à  cause  de  ses  espaces  boi- 
sés, mais  parce  que  tout  chasseur  breton  serait  hon- 
teux de  courir  sus  aux  petits  oiseaux.  Nulle  part,  en 
France,  autant  de  gazouillements  n'égayent  les  feuil- 
lées.  S'en  donnait-on  à  cœur  joie,  ce  jour- là,  même 
au  gros  de  la  chaleur,  sous  les  arbres  du  Scorff!  Les 
eaux  moirées  de  bandes  de  lumière  laissaient  voir  les 
bris  de  granit  rougeâtre  qui  en  tapissent  le  fond.  Une 
troupe  de  petits  garçons  aux  longs  cheveux  baignaient 
leurs  pieds  dans  la  rivière,  et  plus  loin,  sur  la  côte, 
les  coiffes  blanches  de  trois  ou  quatre  petites  filles 
imitaient  un  vol  de  colombes  rasant  les  taillis.  Tout 
au  fond,  la  vallée  se  rétrécit,  s'élève,  et  sur  la  croupe 
delà  colline,  un  bouquet  de  pins  maritimes  se  dessine 
sur  le  ciel. 

Le  pont  Kerlô  a  inspiré  à  Brizeux  une  de  ses  plus 
gracieuses  idylles.  Pour  en  savourer  toute  la  fraî- 
cheur, il  faut  la  lire  au  bord  du  Scorff,  par  une  belle 
journée  de  l'été.  Avec  quelle  douceur  nous  respirions  le 
souvenir  lointain  des  deux  enfants,  plus  pénétrant  que 
les  senteurs  émanées  des  prairies  et  des  bois  d'Ar- 
zannô!  Brizeux  est  mort;   depuis   notre  pèlerinage. 
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Marie  à  son  tour  est  allée  dormir  en  terre  bretonne  ', 
et  Daniel  à  l'ombre  des  frênes  du  cimetière,  mais  la 
nature  ne  perd  rien  de  sa  jeunesse  ;  c'était  la  même 
fête  qu'au  jour  où  l'écolier  de  l'abbé  Le  Nir  et  la  fille 
du  Moustoir,  en  ce  même  lieu,  jouaient  reflétés  par  le 
cristal  du  Scorff. 


VII 


Le  soleil  se  rapprochait  de  l'horizon  ;  nous  nous 
décidâmes  à  remonter  vers  le  bourg.  Le  large  disque 
ne  projetait  pas  sur  les  vagues  de  verdure  au  milieu 
desquelles  nous  marchions,  les  effluves  étincelants 
des  couchants  du  Midi,  mais  les  teintait  seulement 
d'un  or  très-doux.  De  même,  clans  l'histoire  de  Ma- 
rie ne  rayonne  pas  l'ardente  passion.  Il  est  vrai  — 
nous  l'avons  dit  —  qu'il  s'agit  d'un  sentiment  prin- 
tanier,  et  que  la  lumière  d'avril  brille  plus  en  dou- 
ceur que  celle  de  juin.  Si  l'on  veut  cependant  s'expli- 
quer dans  Brizeux  cette  absence  de  chaleur,  il  faut 
considérer  qu'au  pays  des  chênes,  on  n'aime  point  de 
la  même  façon  qu'en  celui  de  l'olivier.  L'amour  en 

1  A  Guilliçromaivh,  villap-e  6Vs  environs  d'Arznnnô. 
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Bretagne  n'est  pas  tant  une* effervescence  qu'un  sen- 
timent timide,  patient,  tendre,  un  feu  obscur  qui  ce- 
pendant envahit,  pour  les  dessécher,  jusqu'aux  sources 
de  la  vie.  Moins  tyrannique  que  la  passion  méridio- 
nale, connaissant  moins  la  jalousie,  il  cherche  sa  plus 
suave  volupté  dans  l'abnégation  et  le  sacrifice.  Sans 
crise  aiguë,  c'est  une  nostalgie,  un  mal  inguérissable. 
Il  n'inspire  pas  le  suicide,  mais  il  lui  arrive  de  tuer 
quand  même,  lentement,  sûrement. 

Des  tendresses  tout  intérieures,  qui  prennent  plai- 
sir à  se  nourrir  d'elles-mêmes,  ont  moins  d'affinité 
avec  les  sens.  Voilà  pourquoi,  dans  la  race  bretonne, 
les  passions  sont  d'une  nature,  ou  plus  exclusivement 
éthérée,  ou  plus  exclusivement  grossière.  Il  semble 
qu'elles  connaissent  moins  ces  états  intermédiaires  où 
le  cœur  et  les  sens  mutuellement  se  répondent.  Un 
ancien  barde  converti,  moine  dans  un  couvent  de  Cor- 
nouailles,  auteur  d'un  poème  sur  les  vertus  des  saints 
d'Irlande,  a  dit,  pour  louer  l'un  d'eux  :  «  Il  aima  les 
belles  vierges  au  cœur  pur  ».  trait  curieux  des  vieilles 
mœurs  celtiques,  et  qui,  à  coup  sûr,  scandaliserait  et 
laisserait  incrédule  le  plus  mystique  des  moines  d'Ita- 
lie ou  d'Espagne. 

Ce  caractère  de  l'amour  au  pays  de  Brizeux  n'est 
pas,  on  le  voit,  un  raffinement  psychologique.  C'est 
un  cri  spontané  que  celui  du  poète  : 

Heureux  les  cœurs  saisis  d'un  amour  virginal  ! 
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et  comme  de  nature,  qu'il   se  sent  porté  à  aimer  de 
préférence 

Les  vierges,  les  enfants  et  les  anges  de  Dieu, 

Ce  qu'on  voit  de  plus  dous,  en  tout  temps,  en  tout  lieu. 

La  tonalité  tempérée  de  la  passion,  dans  les  scènes 
d'Arzannô,  est  donc  naturellement  liée  à  la  fraîcheur 
et  à  la  grâce  attendrie  qui  sont  la  saveur  originale  du 
livre. 

Pour  mieux  comprendre  cette  action  de  la  race,  il 
serait  bon  de  lire  un  petit  poème  provençal ,  par 
M.  Théodore  Aubanel.  Il  a  pour  titre  :  La  Grenade 
entr  ouverte  :  le  poète  amoureux  a  cédé  au  besoin 
d'entr'ouvrir  son  cœur  gonflé,  de  même  que  le  fruit 
du  grenadier  finit  par  laisser  éclater  son  écorce  en 
montrant,  à  travers  la  blessure,  ses  belles  perles 
roses.  Le  malheur  est  que  les  vers  sont  en  langue 
provençale,  mais  une  traduction  littérale,  en  regard 
du  texte  et  de  la  main  de  l'auteur,  permet,  même  aux 
profanes,  d'en  saisir  le  sens  et  l'esprit. 

Aussi  bien  que  Marie,  la  Grenade  n'est  qu'un 
recueil  de  pièces  détachées  reliées  par  l'unité  d'une 
figure  ;  un  même  sentiment  les  pénètre,  et  l'objet  de 
la  flamme  est  une  adolescente.  Seulement,  tandis  que 
l'histoire  de  Marie  se  perd  dans  son  mariage  avec  un 
jeune  fermier  du  canton,  celle  de  Zani  se  perd  dans 
le  couvent  où  elle  court  se  faire  nonne  :  sincérité  des 
deux  côtés;  chacun  chante  dans  le  mode  que  lui  dicte 
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son  état  psychologique,  diraient  quelques-uns,  phy- 
siologique, diraient  quelques  autres. 

Lorsque  Brizeux  écrit  Marie ,  déjà  des  années  se 
sont  écoulées  depuis  le  départ  d'Arzannô;  la  mémoire 
du  cœur  seule  inspire  la  composition.  Chez  M.  Au- 
banel,  au  contraire,  la  poésie  n'est  qu'un  trop-plein 
débordant  au  jour  le  jour,  sous  le  coup  d'une  passion 
dans  toute  sa  force.  Sous  ce  ciel  si  chaud,  on  ignore 
les  ravissements  que  donnent,  dans  les  pays  moins 
aimés  du  soleil,  la  première  apparition  du  printemps  ; 
on  pa>se  de  l'hiver,  presque  sans  transition,  aux  jour- 
nées torrides.  De  même,  l'amour,  si  printanier  qu'il 
soit,  y  fermente  de  suite  en  plein  été.  Ses  tendresses 
sont  des  jets  de  laves  ;  ses  larmes,  son  sang,  roulent 
du  feu.  Quelques  emprunts  feront  voir  comment  la 
Grenade  entr  ouverte  est  l'antithèse  absolue  de 
Marie. 

Brizeux,  se  rappelant  ses  premières  rencontres 
avec  l'enfant  du  Moustoir,  la  représentait  ainsi  : 

Oh  î  quand  venait  Marie,  ou  lorsque  le  dimanche, 
A  vêpres,  je  voyais  brilier  sa  robe  blanche, 
Et  qu'au  bas  de  l'église  elle  arrivait  enfin, 
Se  cachant  à  demi  sous  sa  coi  fie  de  lin, 
Volontiers  j'aurais  cru  voir  la  Vierge  immortelle, 
Ainsi  qu'elle  appelée,  efc  bonne  aussi  comme  elle. 

En  regard,  voici  le  portrait  de  Zani  : 

Avec  son  frêle  corsage  et  sa  robe  de  laine, 
Couleur  de  1 1  grenade  ; 
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Avec  son  front  uni  et  ses  grands  yeux  si  beaux, 
Avec  ses  longs  cheveux  noirs  et  son  visage  brun. 
Je  la  verrai  tout  à  l'heure,  la  douce  vierge 
Qui  me  dira  :  Bon  vèpre.  —  ô  Zani,  venez  vite! 
O  gentille,  ô  douce,  ô  grande  fée  ! 

L'écolier  d'Arzannô   raconte  ailleurs  son  dernier 
adieu  à  Marie  : 

Un  jour  d'avril,  ainsi  sous  le  porche  de  pierre, 
Tandis  que  dans  l'église  on  faisait  la  prière, 
Je  parlais  à  Marie  en  secret  et  tout  bas  ; 
Mais  elle  m'écoutait  et  ne  répondait  pas  : 
Elle  était  devant  moi  distraite  et  sérieuse. 
Oh!  non.  ce  n'était  plus  Marie,  enfant  rieuse, 
Qu'à  son  corsage  plat,  son  pied  vif  et  léger. 
On  eût  prise  de  loin  pour  un  jeune  berger. 
Enfin  me  regardant  avec  un  doux  sourire, 
Comme  une  sœur  aînée  un  frère  qui  l'admire, 
Grave  et  tendre  à  la  fois,  elle  me  dit  adieu. 
Puis,  entrant  dans  l'église,  elle  a]la  prier  Dieu. 
Avec  ces  mots  d'adieu,  tout  finit 

Autrement  brûlant  l'adieu  des  deux  amoureux  de 
Provence  : 

Nous  ne  nous  verrons  plus  !  —  Et  pourquoi  ?  —  Je  vais  partir. 

Et  où  vas -tu  ?  —  Je  vais  me  faire  nonne.  — 

J'ai  peur  pour  toi,  mignonne  :  qu'as-tu  dit  ? 

Tu  seras  malade,  oh  !  tu  es  si  jeune  ! 

Prends  garde  à  ton  cœur  tendre,  pauvre lt\ 

Tu  seras  malade...  eh  bien!  moi.  je  mourrai. 

Ce  jour-là,  le  dernier,  nous  n'en  dîmes  pas  davantage. 
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Brizeux,  dans  une  pièce  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  confie  en  ces  termes  à  Daniel  le  soin  d'aller  vi  - 
siter  Marie  en  son  nouveau  ménage,  avant  de  quitter 
la  Bretagne  pour  Paris  : 

Mais  avant  de  partir,  si  tu  le  peux,  va  voir 
Celle  qui  demeurait  chez  sa  mère,  au  Moustoir, 
Comme  si  tu  voulais  avant  ton  grand  voyage 
Visiter  tes  amis  de  village  en  village. 
Assis  dans  sa  maison,  alors  regarde  bien 
Si  quelque  joie  y  règne  et  s'il  n'y  manque  rien, 
Si  son  époux  est  bon,  sa  famille  nombreuse, 
Et  si  dans  son  ménage  enfin,  elle  est  heureuse. 
Regarde  chaque  objet  pour  me  les  dire  un  jour, 
Et  que  dans  ton  récit  je  les  voie  à  mon  tour,.... 

L'amant  de  Zani  veut  aussi  revoir  sa  bien-aimée  ; 
voici  dans  quels  accents  ce  cœur  haletant  va  bramer 
aux  portes  du  couvent  qui  la  lui  a  ravie  : 

Du  monastère  ouvrez  les  portes, 
0  nonnes,  je  veux  entrer  ; 
Ouvrez-les  !  mon  âme  est  assez  forte 
Pour  la  voir  sans  pleurer. 
Sous  ta  coiffe  aux  blanches  ailes, 
Encore  plus  brune,  plus  pâle  encore, 
C'est  bien  toi  qui  dans  la  grande  sille, 
Comme  l'ange  de  l'hôpital, 
Passes  au  milieu  des  malades  : 

Les  malades  te  disent  :  ma  sœur  ! 
Cela  les  aide  en  leurs  souffrances  ; 
Et  quand  vient  l'heure  qui  épouvante, 
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Quand  vient  l'heure  où  il  faut  mourir, 

De  ces  joues  amaigries, 

Et  de  ces  pauvres  paupières 

Qui  n'auront  plus  de  regard, 

Doucement  tu  essuies  les  pleurs 

Et  les  amères  sueurs  glacées. 

Oh  !  je  te  boirais  dans  un  verre  d'eau, 

Je  te  dévorerais  de  baisers 
Et  passerais  à  te  contempler 
Ma  vie  entière  à  tes  genoux  ! 
De  loin,  de  près,  ô  femme,  femme, 
Tu  seras  tout  pour  moi!  Mes  larmes 
Xe  font  qu'attiser  mon  cœur  qui  brûle, 
Et  de  souffrir  ne  suis  jamais  las, 
Et  ma  torture  est  mon  soulagement. 

Oh  !  pourquoi  donc  tout  est-il  comme  par  le  passé, 

Mon  Dieu,  maintenant  qu'elle  n'est  plus  ici  '. 

Pourquoi  es-tu  si  verte,  ù  terre  ? 

O  ciel,  pourquoi  es-tu  si  bleu? 

Terre  et  ciel,  pourquoi  êtes-vous  en  fête! 

Et  pourquoi,  si  je  lève  mon  front, 

Tant  de  bonheur  me  reste-t-il  encore. 

Quand  je  te  vois,  ô  saint  soleil 

Si  ardent,  si  roux,  si  beau? 

Dans  presque  tout  le  livre  courent  ces  mêmes  fris- 
sons. Nous  n'avons  entendu  nulle  part  retentir  si  poi- 
gnante l'angoisse  amoureuse,  si  aigu  le  cri  de  la  soif 
infinie.  C'est  l'amour,  le  grand  amour  éperdu.  Et 
certes  quand,  des  bords  du  Scorff,  on  entre  dans  cette 
région  de  feu,  pour  parler  avec  Dante,  «  l'esprit  de 
la  vie  tremble  en  nous  avec  tant  de  force,  que  le  mou- 
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vements'en  fait  ressentir  jusque  dans  nos  plus  petites 
veines.  »  Ali  !  si  M.  Aubanel  eût  chanté  son  mal  en 
bonne  poésie  française,  nul  doute  qu'il  n'eût  pris, 
pour  le  lyrisme  et  la  profondeur  de  la  passion,  une 
place  supérieure,  très- distincte,  peut-être  unique, 
parmi  les  poètes  de  notre  pays. 

Et  cependant,  et  malgré  tout,  comme  de  ces  élégies 
brûlantes  on  revient  sans  regret  à  Marie  et  à  Arzan- 
nô  !  Le  soleil  est  un  peu  pâle,  mais  une  chaleur  douce, 
une  rosée  matinale,  rajeunissent  le  cœur  dans  un  air 
salubre.  Chose  étrange,  ces  grands  incendies  du  Midi, 
une  fois  éteints,  les  cendres  se  refroidissent  assez 
promptement.  Les  profondes  tendresses  celtiques  exer  - 
cent  d'ordinaire  une  influence  plus  durable  sur  la  di- 
rection morale  de  la  vie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  curieux  de  comparer  l'un 
cà  l'autre  l'auteur  de  la  Grenade  entr  ouverte,  au- 
jourd'hui marié,  père  de  famille  et  imprimeur-libraire 
de  notre  Saint-Père  le  Pape,  en  Avignon,  quoique 
demeuré  poète  à  ses  heures,  et  l'auteur  de  Marie 
jusqu'au  bout  dévoué  à  l'art,  et  sur  tous  les  chemins 
de  sa  vie  retournant  la  tête  pour  aspirer  l'odeur  des 
landes  bretonnes. 
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Daniel  nous  avait  parié  d'un  autre  condisciple  de 
Brizeux,  demeurant  encore  à  Arzannô,  celui  dont  le 
nom  est  si  fraichement  encadré  dans  ces  deux  vers  de 
Marie  : 

Et  j'entends  sous  le  mur  le  petit  Pierre  Elô 
Qui  chante  en  écorchant  son  bâton  de  bouleau  : 

Elô,  le  poétique  petit  Elô  vivant  encore,  on  com- 
prend notre  avidité  de  le  rencontrer.  Comme,  au 
bourg,  nous  nous  enquérions  de  lui  :  «  Vous  allez  le 
voir  »,  nous  fut-il  répondu,  et  soudain  se  montre  un 
vieux  paysan  à  large  encolure,  aux  longs  cheveux 
blancs,  les  mains  clans  les  poches  de  son  grand  gilet 
breton.  Il  se  soutenait  à  peine.  Fortement  influencé, 
ce  jour-là,  comme  on  dit  en  Bretagne,  il  fut  incapa- 
ble de  répondre  à  la  moindre  question  ;  la  seule  pa- 
role tombée  de  sa  langue  embarrassée  fut  celle-ci  : 

«  Oui,  c'est  moi  qui  m'appelle  Elu.  » 

Toutefois,  disons-le,  Elô,  moins  intelligent  que 
Daniel,  n'a  jamais  eu  à  Arzannô  la  réputation  d'un 
ivrogne  ;  l'état  où  nous  le  vîmes  n'était  qu'une  sur- 
prise. c<  Mais  que  voulez-vous,  nous  disait  à  ce  sujet 
un  de  nos  amis  bretons,  ces  paysans  ont  le  vice  natio- 
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nal,  celui  que  les  premiers  bardes  reprochaient  déjà 
aux  héros  du  pays  de  Galles,  qui,  une  fois  terminée 
la  moisson  d'Anglais  et  de  Saxons,  fêtaient  leur  vic- 
toire et  la  fêtaient  si  bien,  que  les  réserves  ennemies 
les  égorgeaient  à  leur  tour  sans  défense.  »  Pourtant 
nous  n'irions  pas  jusqu'à  avancer  avec  celui  que  nous 
venons  de  citer,  que  l'ivrognerie  bretonne  est  presque 
un  vice  d'honnête  homme,  si  on  le  compare  aux  habi- 
tudes crapuleuses  de  certaines  campagnes  des  autres 
provinces.  Si  injustes  qu'aient  été  à  cet  égard  les  tou- 
ristes parisiens,  exagérant  les  faits,  généralisant  les 
exceptions,  il  faut  reconnaître  que  les  conséquences 
physiologiques  et  morales  de  l'ivrognerie  en  Bretagne 
sont  trop  souvent  lamentables,  et  qu'un  des  grands 
obstacles  au  relèvement  des  bas-fonds  de  la  race 
vient  de  là. 

Pour  nous  remettre,  avant  de  descendre  à  Quim- 
perlé,  en  communication  avec  l'esprit  de  Brizeux, 
nous  voulûmes,  assis  près  de  la  croix  du  cimetière, 
jeter  un  dernier  regard  sur  le  pays  de  son  enfance. 

La  vie  en  plein  air,  dans  ces  campagnes  —  il  nous 
semblait  le  mieux  comprendre  en  ce  moment  —  dut 
contribuer  au  développement  de  ce  qu'on  a  appelé  le 
génie  virgilien  du  poète  :  la  contrée  est  d'une  incom- 
parable fraîcheur  : 

Non  liquidi  gris 'gibus  fontes,  non  graminadesunti. 

1  Là,  ni  les  clares  fontaine.-,  ni  les  herbages  ne  manquent  aux  trou- 
peaux. 
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A  chaque  pas,  Virgile  revient  à  la  mémoire,  au  sein 
de  cette  nature  pastorale,  devant  ces  horizons  reposé?. 
Sans  doute  il  faudrait  amollir  les  lignes,  donner  plus 
de  transparence  à  l'atmosphère,  bleuir  les  lointains  ; 
malgré  tout,  il  y  a  quelques  ressemblances  entre  les 
sites  boisés  d'Arzannô  et  certaines  portions  des  pay- 
sages mantouans  : 

O  verdure,  ù  fraîcheur,  douceurs  virgiliennes  ! 

N'oublions  pas  non  plus  l'abbé  Le  Nir.  Ce  maître 
austère  et  doux  s'encadrait  à  merveille  dans  une  na- 
ture dont  la  sauvagerie  n'exclut  pas  la  grâce  mélan- 
colique. Il  avait  le  culte  passionné  de  Virgile.  Le 
Nouveau-  Testament  excepté,  c'était  son  poète  favori 
qui  exerçait  presque  exclusivement  la  mémoire  des 
écoliers  capables  de  le  traduire  quelque  peu,  et  Bri- 
zeux,  à  la  fin,  quoiqu'il  eût  à  peine  douze  ans.  était  du 
nombre.  Un  ancien  élève  de  l'école,  depuis  curé  dans 
le  diocèse  deQuimper,  nous  a  raconté  que,  dans  leurs 
promenades,  l'abbé  Le  Nir  engageait  fréquemment  ce 
qu'il  appelait  le  jeu  des  vers.  Il  récitait  une  tirade  de 
Virgile,  et  la  palme  appartenait  à  celui  qui,,  avant  les 
autres,  trouvait  à  répondre  par  un  vers  dont  le  pre- 
mier mot  était  celui-là  même  par  lequel  avait  fini  la 
citation  du  maître.  Les  commentaires  ne  se  faisaient 
pas  attendre,  auxquels  s'entremêlaient  les  leçons 
d'une  piété  évangélique,  on  pourrait  dire  virgilienne. 
Pareil  enseignement»  naïf  et  enthousiaste,  à  travers 
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les  lancliers,  dans  les  chemins  creux,  devait  ouvrir 
ces  jeunes  âmes  à  l'intelligence  de  la  nature,  à  la  sym- 
pathie universelle,  en  même  temps  qu'au  sens  litté- 
raire. 

Le  fait  est  que  Brizeux  dès  lors  adora  Virgile.  On 
se  figure  qu'il  l'associa  peut-être  à  la  pensée  de  Marie 
et  qu'il  lui  arriva  de  se  dire,  à  l'heure  où  se  ravivait 
la  chère  mémoire  : 

Sepibusin  nostris,parvdm  te  roscidamala 

vieil  cum  matre  legentem. 

Aller  àb  undecimo  tum  vnejam  acceperat  annus ; 
Jam  fragiles  poteram  a  terra  contingere  ramos  *. 

La  douzième  année  avait  commencé  et  le  jeune 
amoureux  dut  quitter  Arzannô.  C'est  comme  en  com- 
pagnie de  l'adolescent  gardant  au  fond  de  lui-même 
des  impressions  que  la  vie  ne  devait  jamais  effacer } 
que  nous  aussi  nous  reprimes  la  route  de  Quimperlé. 
Avant  de  poursuivre  notre  pèlerinage,  demandons- 
nous  en  quelques  mots  ce  qu'il  advint  de  celui  qui  de- 
vait être  le  poète  de  Marie. 


1  Tu  n'étais  qu'une   enfant   quand  je   te   vis   avec  ta  mère,  cueillir 

dans  nos  vergers  les  pommes  couvertes  de  rosée j'entrais  dans  ma 

douzième  année,  et  déjà  de  la  terre  je  pouvais  atteindre  aux  fragiles 
rameaux. 
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IX 


Après  quelque  temps  de  pension  à  Vannes,  Brizeux 
termina  ses  études  au  collège  d'Arras.  que  dirigeait 
alors  un   de  ses  oncles,    M.  Sallentin.  Son  séjour  en 

cette  maison  ne  lui  laissa  pas  une  mémoire  amère,  car 
plus  tard  il  désira  la  visiter  : 

Un  jour  je  voulus  voir 

Les  toits  du  vieux  collège,  et  la  cour,  le  parloir 
Où,  le  cœur  haletant,  sous  un  ciel  de  fumée 
Je  vins,  enfant  rêveur,  de  ma  lande  embaumée. 

Il  retrouva  rétablissement  changé  en  un  hospice  pour 
les  vieillards.  Des  souvenirs  du  passé  et  des  émotions 
du  présent  qui  se  mêlèrent  dans  cette  visite,  le  poète 
tira  le  Vieux  Collège,  pièce  dédiée  à  son  oncle  l'an- 
cien principal,  fort  belle  par  l'accent  profond  et  les 
vues  morales. 

Brizeux.  en  quittant  Àrras,  revint  à  Lorient  pour 
être  conduit  au  supplice  dans  une  étude  d'avoué.  Les 
vocations  d'artistes  trouvent  aujourd'hui  moins  de 
contradiction.  C'est  qu'elles  sont  devenues  rares,  tan- 
dis qu'en  ce  temps-là,  pas  de  petit  bachelier  qui  n'eût 
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en  poche  son  volume  de  vers  et  ne  rêvât  de  devenir 
au  premier  jour  un  Victor  Hugo  ou  un  Lamartine. 

Brizeux,  cependant,  put  au  bout  de  trois  ans  briser 
sa  chaîne  et  venir  étudier  le  droit  à  Paris.  Il  tombait 
au  milieu  d'une  génération  dont  l'élan  rappelait  les 
joyeuses  confiances  de  89.  Moins  nombreux  qu'au- 
jourd'hui étaient  ceux  qui  savaient  lire,  mais  on  lisait 
davantage,  surtout  plus  sérieusement,  avec  plus  d'âme 
et  sans  se  tenir  en  garde  contre  les  nobles  émotions. 
La  vie  fermentait  dans  un  renouveau  universel. 

Brizeux  eut  à  rechercher  quelque  temps  sa  voie, 
enveloppé  qu'il  se  trouvait  par  des  influences  contra  - 
dictoires.  Mais,  ce  qui  marque  déjà  ses  facultés  pon- 
dérées et  prédit  son  tact  littéraire  futur,  instinc- 
tivement il  se  tint  en  garde  contre  le  mouvement 
romantique  qui  entraînait  la  plupart  des  jeunes  lettrés 
dans  son  orbite.  On  le  vit  s'essayer  par  des  Mémoires 
de  Mademoiselle  de  laVallière,  une  suave  figure  au 
regard  mouillé  de  larmes,  qui  répondait  à  sa  complexion 
intime.  Il  comprit,  toutefois,  que  d'écrire  en  prose  ne 
lui  permettait  pas  de  mettre  en  valeur  tout  le  fonds 
qu'il  avait  reçu. 

On  a  souvent  confondu,  à  tort,  la  prose  poétique  et 
lapoésie  dont  le  rhytme  est  un  attribut  essentiel.  C'est 
par  le  rhytme  que  la  poésie  répond  mieux  que  la  prose 
aux  harmonies  de  l'univers.  La  vie  de  la  nature  se 
développe  dans  le  nombre;  les  jours,  les  nuits,  les  sai- 
sons se  répondent  comme  les  mesures  cadencées,  les 
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versets,  les  strophes  d'un  poème,  pour  former  la  mu- 
sique du  monde.  Le  vrai  poète  trouve  en  vers,  par  une 
pente  instinctive,  la  forme  la  mieux  appropriée  à  sa 
pensée.  Il  peut  écrire  en  prose,  trop  fréquemment  à  la 
condition  de  perdre  en  élévation,  en  vigueur,  en  pré- 
cision, comme  l'oiseau  privé  de  ses  ailes.  Le  rhytme 
lui  est  de  nécessité  pour  exprimer  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  divin  sa  plus  personnelle  manière  de  voir  et  de 
sentir.  Yoilà  ce  qui  fait  la  supériorité  de  sa  vocation, 
ce  qui  explique  l'influence  de  la  grande  poésie  sur 
l'àme  humaine,  et  aussi  pourquoi  Brizeux  eut  raison 
de  renoncer  à  chercher  dans  la  prose  sa  renommée. 

Il  reçut  de  son  sens  intime  un  avertissement  moins 
sûr  lorsqu'il  tenta  d'aborder  le  théâtre,  à  la  Comédie 
Française,  par  un  acte  en  vers,  intitulé  :  Racine,  ou 
la  troisième  représentation  des  Plaideurs.  Samson 
y  remplit  le  rôle  deBoileau,  et  David  celui  de  Racine. 
Il  faut  dire  que  Brizeux,  quoique  ayant  pris  à  la  com- 
position de  cette  bluette  théâtrale  la  part  la  plus  im- 
portante, eut  un  collaborateur, —  Buzoni,  porte  l'édition 
de  1827,  Charles  Magnin.  lit-on  au  contraire  dans 
quelques  biographies.  Arnould,  celui  qui  épousa  plus 
tard  une  célèbre  comédienne,  nous  a  affirmé  au  con- 
traire un  des  amis  de  Brizeux,  comme  le  tenant  du 
poète  lui-même.  Qu'on  s'étonne  après  cela  qu'il  y 
ait  plusieurs  manières  d'écrire  une  même  histoire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  sent  que  l'auteur  principal  est 
bien  jeune  encore  :  il  avait  vingt- quatre  ans  à  peine. 
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Le  vers  manque  d'éclat  et  de  fermeté.  L'amour  de  la 
gloire,  cette  soif  précoce  des  âmes  de  valeur,  s'y  laisse 
pressentir  : 

L'artiste  n'attend  rien  que  de  sa  renommée. 

Devant  le  public  non  encore  démocratisé  de  ce 
temps-là,  et  qui  avait  quelque  culture,  le  premier 
souci  des  jeunes  écrivains  n'était  pas  les  droits  d'au- 
teur, mais  la  louange, prseter  laudem  nullius  avari. 
La  comédie  dont  nous  parlons  vise,  en  partie,  les 
positifs  et  l'esprit  bourgeois,  thème  alors  à  la  mode  ; 
nous  venons  de  voir  que  le  jeune  Breton  avait  un  mo- 
tif de  leur  en  vouloir.  Mais  ce  qui  la  distingue  avant 
tout,  c'est  le  souffle  moral  qui  caractérisera  plus  tard 
le  vrai  Brizeux. 

Il  comprit  que  sa  vocation  n  allait  pas  de  ce  côté. 
Le  théâtre  convient  à  merveille  à  l'esprit  gaulois,  tel 
qu'il  s'est  développé  sur  le  sol  qui  a  pris  le  nom  de 
Gaule,  en  même  temps  souple,  hardi  et  fin,  mais  peu 
à  ces  branches  de  la  même  race,  moins  avancées  vers 
le  sud,  restées  plus  primitives  et  qu'on  est  convenu 
d'appeler  celtiques.  La  chanson,  le  récit,  l'ode,  l'élé- 
gie sont  au  contraire  l'expression  naturelle  de  leur 
génie  discret  et  sincère.  En  attendant,  Brizeux  conti- 
nuait de  se  chercher  lui-même. 

Un  courant  celtique  traversait  le  mouvement  litté- 
raire, et  l'imagination  française  en  semblait  renou- 
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velée.  Chateaubriand,  le  grand  maître  alors  .  avait  de 
l'âme  rêveuse  de  sa  race.  Àtala  et  René  n'ont  pas  été 
engendrés  d'un  sang  gaulois.  Lamartine  n'échappait 
pas  à  cette  influence,  lui  qui  nous  raconte  ses  délices 
à  lire  Ossian  dans  sa  jeunesse.  Qui,  plus  que  Brizeux, 
aux  ancêtres  venus  d'Erin,  se  trouvait  prédisposé  à 
recevoir  de  ce  côté  des  impressions  prépondérantes  ? 

Au  temps  des  vacances,  il  revoyait  ÀrzannO  et  le 
Moustoir,  et  lisait  à  son  tour  Ossian,  au  sein  d'une 
nature  en  harmonie  avec  le  ciel,  les  paysages  et  le 
ton  général  des  poèmes  écossais.  Les  souvenirs  d'en- 
fance s'éveillaient  en  lui  avec  une  intensité  extraordi- 
naire d'émotion.  Le  cadre  aussi  bien  que  le  sujet  lui 
étaient  dès  lors  donnés. 

Marie,  ainsi,  naquit,  non  à  Paris,  comme  on  l'a 
insinué,  mais  en  Bretagne.  Elle  n'est  pas  seulement 
habillée  à  la  manière  de  son  village,  elle  a  l'âme  cel  - 
tique.  Tellement  sont  bretons  le  poète  et  l'amoureux 
créateurs  de  cette  idylle  que,  dans  les  chantspopulaires 
de  la  Bretagne,  inconnus  alors  de  Brizeux,  il  se  rencon- 
tra, lorsque  M.  de  la  Villemarqué  les  publia  plus  tard, 
des  passages  rappelant  Marie  d'une  façon  saisissante; 
quelques-uns  ressemblaient  presque  à  une  traduction 
textuelle.  Ces  ressemblances  sont-  elles  le  fait  de  M.  de 
la  Villemarqué  lui-même,  comme  d'aucuns,  croyons- 
nous,  l'en  ont  soupçonné?  Brizeux  avait-il  été  bercé 
de  ces  chants  et  la  réminiscence  s'en  réveilla-t-elle, 
à  son  insu,  dans  son  imagination  ?  Toujours  est-il  qu'il 
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fut  ravi,  et  disait  à  ce  sujet  :  «  C'est  ma  vieille  nature 
celtique  qui  a  parlé.  » 

Est-ce  à  dire  que  Marie  ne  soit  qu'un  livre  de  poé- 
sie rustique  et  bretonne?  Brizeux  ne  pouvait  pas  ne 
point  rester  de  son  temps,  puisqu'il  chantait  son  pro- 
pre cœur,  sous  peine  de  n'écrire  qu'une  œuvre  en  par- 
tie artificielle.  Quelques-unes  des  pièces  dont  se  com- 
pose le  poème  reflètent  donc  les  idées  alors  domi- 
nantes, mais  sans  atténuer  sa  forte  originalité. 

D'autres  morceaux,  la  plupart  de  quelques  vers, 
sont  distribués  çà  et  là  comme  les  strophes  d'un  même 
chant  ;  «  on  j  sent  la  pensée  qui  médite  à  côté  de  Fil  - 
lusion  qui  chante.  »  Telles,  par  exemple,  les  citations 
suivantes  : 

Quand  le  temps  sur  nos  fronts  efface  par  degré 

L'enfance  et  les  reflets  de  cet  âge  doré, 

Arrive  la  jeunesse  avec  toute  sa  sève, 

Et  par  un  jet  nouveau  le  corps  monte  et  s'élève, 

Et  toujours  monte  ainsi,  jusques  à  son  été 

Au  faîte  radieux  de  sa  virilité  : 

Et  la  pensée  aussi  va  croissant  d'âge  en  âge  : 

Mais  un  regret  la  suit  à  travers  son  voyage, 

Hélas  !  car  rien  ne  vaut  le  peu  qu'on  a  quitté  : 

Tout  ce  qu'on  gagne  en  force,  on  le  perd  en  beauté. 


Quand  on  est  plein'de  jours,  gaiment  on  les  prodigue 
Leur  flot  bruyant  s'épanche  au  hasard  et  sans  digue, 
C'est  une  source  vive  et  faite  pour  courir.1 
Et  qu'aucune  chaleur  ne  doit  jamais  tarir  : 

4. 
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Pourtant  la  chaleur  vient,  et  i'eau  coule  plus  rare  ;] 
La  source  baisse;  alors  le  prodigue  est  avare: 
Incliné  vers  ses  jours  comme  vers  un  miroir, 
Dans  leur  oude  limpide  il  cherche  à  se  revoir  ; 
Mais,  en  tombant,  déjà  les  feuilles  l'ont  voilée, 
Et  l'œil  n'y  peut  saisir  qu'une  image  troublée. 

Quoique  sans  lien  apparent  avec  le  sujet  principal, 
loin  de  détonner,  ces  vers  nous  font  entrer  plus  avant 
dans  la  personnalité  morale  du  poète.  C'est  pourquoi 
on  ne  lit  pas  Marie  seulement  avec  l'intérêt  qu'ins- 
pire une  exquise  oeuvre  d'art,  mais  on  se  sent  ému 
comme  en  écoutant  une  voix  amie  qui,  sur  un  mode 
mélancolique  et  doux,  parle  à  nos  souvenirs,  à  nos 
regrets,  à  nos  désirs,  dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  pro- 
fond et  de  meilleur. 

Le  livre,  à  plusieurs  reprises,  a  été  remanié  et  amé- 
lioré. C'est  ainsi  qu'il  ne  renfermait  pas  d'abord  les 
Batelières  de  l'Odet,  étude  de  mœurs  d'après  nature, 
lorsque  Brizeux,  en  compagnie  de  quelques  jeunes 
tilles  du  pays,  avait  descendu  cette  rivière  de  Quim- 
per  jusqu'à  l'Océan.  Quimper  plaisait  k  Brizeux  qui 
plusieurs  fois  y  fit  séjour.  Dans  une  lettre  où  il  l'ap- 
pelle «  le  paradis  de  la  Bretagne  et  certes  un  des  pa- 
radis de  la  France  ».  il  raconte  cemment  le  soir  «  il 
aime  à  voir,  tout  eu  fumant  et  causant,  la  rivière,  les 
prairies,  les  collines  boisées  et  le  bon.  évéque  qui  lit  son 
bréviaire  sur  les  murs  crénelés  de  son  évècbé.»  C'est 
à  l'emboucburede  l'Odet  que  setrouve  Loc-Tûdi, petit 
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village  dont  un  ancien  condisciple  d'Arzannô,  l'abbé 
Moëllo,  aujourd'hui  encore  chanoine  à  Quimper.  était 
recteur,  au  temps  des  Batelières.  Jusqu'à  la  fin,Bri- 
zeux  eut  pour  ami  celui  dont  il  disait  : 

Au  bourg  de  Loc-Tùdi  je  connais  un  saint  prêtre  ; 
Enfants,  nous  avons  eu  longtemps  le  même  maître. 

De  même  il  ne  composa  que  plus  tard  la  pièce  qui 
termine  le  poème  et  rappelle  sa  visite  à  Arzannô, 
pendant  la  nuit  de  Noël,  récit  exact,  puisque  les  prin- 
cipaux détails  nous  en  ont  été  spontanément  redits  par 
Daniel.  On  devine,  particulièrement  aux  derniers  vers 
si  souvent  cités  : 

Non,  nous  ne  sommes  pas  les  denriers  des  Bretons... 

que  cette  pièce  doit  appartenir  à  la  période  où  la  note 
bretonne  s'accentuait  chez  le  poète  qui  déplus  en  plus, 
par  système  et  par  entraînement,  s'identifiait  avec  son 
pays.  L'ampleur  et  la  virilité  de  l'accent  y  marquent 
une  pensée  qui  s'est  mûrie.  A  ce  moment  Brizeux 
avait  commencé  son  poème  des  Bretons.  Quoi  qu'il  en 
soit,  la  troisième  édition,  en  1840,  fixa  Marie  dans 
sa  forme  définitive. 


IV 
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Brizeux,  pour  satisfaire  un  souci  croissant  de  vé  - 
rite,  dans  la  nature,  l'art,  l'homme  moral,  entreprit 
de  visiter  l'Italie.  Ce  voyage  qu'aujourd'hui  le  plus 
mince  étudiant  accomplit,  bride  abattue,  en  quelques 
semaines,  devenait  alors  un  événement  important  dans 
la  vie  d'un  petit  nombre  de  privilégiés.  On  s'y  pré- 
parait, on  étudiait,  on  prenait  son  temps,  et  cela  va- 
lait la  lecture  de  bien  des  livres. 

Gomme  la  plupart  des  poètes  du  Nord,  Brizeux  fut 
attiré  vers  le  Midi.  Il  se  plaisait  à  l'attribuer  au  va- 
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gue  ressouvenir  de  sa  race  venue  d'Orient.  N'est-ce 
pas  plutôt  que  les  choses  ne  se  comprennent  bien  que 
par  le  contraste  ?  De  même  que  le  soleil  diapré  les 
plages  de  la  Méditerranée  d'innombrables  fleurs  aux 
chaudes  couleurs,  il  fait  jaillir  d'un  cerveau  germain 
ou  saxon  toute  une  flore  d'images  et  de  pensées,  ger- 
mes qui  eussent  éternellement  dormi  sous  les  froids 
nuages  du  Nord. 

Le  poète  fit  son  premier  voyage  avec  M.  A.  Bar- 
bier, l'auteur  des  ïambes;  peu  d'années  après  et  plus 
tard  encore,  il  le  renouvela  seul.  Ses  visites  à  l'Ita- 
lie, ce  joyau  du  monde,  l'enivrèrent  de  vie;  la  pre- 
mière surtout  fut  un  perpétuel  ravissement  : 

Quand  le  front  porte  encor  sa  chevelure  blonde, 
0  délices  de  voir  et  d'aller  par  le  monde  ! 
D'aller  tout  à  la  fois  pensif  et  confiant, 

Laissant  l'àme  s'ouvrir  à  tout  ce  qui  féconde. 

De  ces  années  studieuses  et  mouvementées. Brizeux 
tira  un  volume  intitulé  d'abord  les  Ternaires,  parce 
que,a-t-ondit,  quelques  pièces  y  rappelaient  la  forme 
et  parfois  l'esprit  des  Triades,  anciennes  poésies  gal- 
liques,  écrites  en  tercets  monorimes.  Plus  tard,  le 
volume  remanié  et  complété  quitta  son  nom  de  sens 
obscur  pour  prendre  celui  de  Fleur  d'or,  image  char- 
mante qui  rappelle  les  ajoncs  éclatants  des  landiers 
de  Bretagne  et  des  genêts-joncs  aux  tiges  fines,  qui 
embaument  au  printemps  toute  l'Italie,  des  flancs  du 
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Vésuve  aux  chemins  de  la  Toscane.  Sans  doute  ce 
sont  eux  qui  ont  inspiré  la  pièce  suivante,  un  jour  que 
le  poète  longeait  le  golfe  de  la  Spezzia  : 


LES  DEUX  FLEURS 

LE     VOYAGEUR 

Arrête  ton  cheval,  saute  à  bas,  mon  vieux  faune  ! 
Et  va,  bon  voiturier,  du  côté  de  la  mer  : 
Sur  le  bord  de  cette?  anse  où  le  flot  est  si  clair, 
Coupe  dans  les  rochers,  coupe  cette  fleur  jaune. 

LE   VOIÏURIN 

C'est  une  fleur  sauvage,  ô  seigneur  étranger  ! 
Là-bas  nous  trouverons  des  bouquets  d'oranger. 

LE    VOYAGEUR 

Non,  laisse  l'oranger  embellir  le  rivage, 
Pour  ces  parfums  si  doux  je  suis  barbare  encor  : 
Mais  sur  ma  terre  aussi  poussent  des  landiers  d*or, 
Et  j'aime  la  senteur  de  cette  fleur  sauvage. 

Mais  la  fleur  d'or  symbolise  davantage  encore 
«  cette  fleur  de  l'esprit  et  de  l'ait  que  le  barde  est 
allé  cueillir  au  pays  du  soleil.  »  Là  sont  assemblé.-; 
des  sujets  fort  divers  d'inspiration  et  de  ton,  mais  où 
se  manifeste  une  recherche  plus  inquiète  de  la  forme. 
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Les  vocations  d'écrivain  ne  sont  pas  rares  sur  les 
terres  brumeuses.  C'est  que  la  clarté  de  l'imagination 
suffît  pour  nous  initier  à  la  justesse,  au  pittoresque 
de  l'expression,  comme  à  la  vérité  de  l'image.  Mais 
les  arts  plastiques  aiment  à  fleurir  sur  les  rivages  que 
dore  le  soleil.  C'est  lui.  le  grand  flambeau,  non  pas 
qui  crée  la  netteté  des  lignes,  l'harmonie  des  reliefs 
et  le  fini  des  contours,  mais  qui  les  révèle.  Or,  l'art 
du  vers  tient  de  la  sculpture.  Brizeux,  par  un  privi- 
lège qui  n'est  pas  toujours  départi  à  ceux  de  sa  race, 
possédait  un  sens  délicat  de  la  forme,  l'intelligence  des 
proportions. 

La  vue  de  la  nature  méditerranéenne,  surtout  du 
grand  musée  appelé  l'Italie,  acheva  d'affiner  en  lui  le 
sens  at tique.  «  J'erre,  écrivait-il  à  un  de  ses  amis, 
regardant  au-dessus  de  ma  tête  ces  grandes  frises 
toscanes.  L'architecture,  la  sculpture  me  tiennent.  » 
Au  milieu  de  ces  adorations,  il  se  sentit  de  plus  en 
plus  obsédé  par  le  tourment  du  sculpteur. 

Et  de  fait,  Breton  toujours  par  le  caractère  médi- 
atif  ,  on  eût  dit  qu'il  tenait  à  présent  d'un  sculpteur 
de  la  Renaissance.  Où  trouver  à  plus  haut  degré  le 
sentiment  du  dessin  et  le  fini  de  la  ciselure,  plus  de 
sérénité  et  d'élégance  que  dans  le  camée  suivant  : 

J'ai  vu  tes  quatre  enfants,  tes  quatre  filles  blondes. 
S'en  aller  à  l'école  avec  leurs  têtes  rondes, 
Leurs  cheveux  blonds  et  courts,  et  toi  dans  le  chemin, 
Comme  leur  grande  sœur,  lu  leur  donnais  la  main. 
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L'ouvrage  terminé,  le  soir,  à  la  même  heure, 
J'ai  vu  tes  quatre  enfants  regagner  leur  demeure. 
Leurs  livres  avec  ordre  attachés  sous  leurs  hras, 
Songeant  à  leurs  leçons  qu'elles  disaient  tout  bas  ; 
Et  toi,  les  retrouvant  si  fraîches,  si  légères, 
Tu  revenais  joyeuse  avec  tes  écolières. 
C'était  soir  et  matin,  durant  ce  bel  été, 
Comme  un  chœur  gracieux,  égayant  la  cité. 


Il 


Brizeux,  dans  son  culte  pour  la  forme  pure,  se  mit 
à  viser  à  la  concision,  mais  tellement  que  sa  pensée  y 
perdit  quelquefois  en  clarté.  Doudan,  un  maitre  en 
critique  esthétique,  dans  son  horreur  de  la  banalité, 
considère  qu'une  certaine  obscurité  est  inhérente  à  la 
vraie  poésie.  Dans  tous  les  cas,  chez  le  Brizeux  de  la 
Fleur  d'or,  l'obscurité  ne  tient  pas  toujours  à  la  pro- 
fondeur, pas  même  à  la  subtilité  de  l'idée,  mais,  en 
partie  du  moins,  au  procédé  de  composition.  C'est  de 
parti  pris  que  le  poète,  familiarisé  depuis  peu  avec 
les  concisions  et  les  allégories  de  Dante  dont  il  ve- 
nait de  donner  une  excellente  traduction,  usa  du  rac- 
courci presque  jusqu'à  l'abus,  en  esprit  de  réaction 
contre  les  incontinences  poétiques  alors  en  vogue. 

5 
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En  cela  Brizeux  subissait  l'esprit  de  sa  race.  Les 
Celtes  ont  avant  tout  le  génie  lyrique.  Ainsi  procé- 
daient les  anciens  bardes,  par  phrases  brèves,  sans 
articulation,  à  la  manière  des  prophètes.  «  Ils  vont 
par  élan  et  s'arrêtent,  nous  écrivait  quelqu'un  qui  les 
a  amoureusement  étudiés  et  qui  est  de  leur  lignée  :  ce 
n'est  pas  faute  d'haleine,  c'est  comme  le  sentiment  de 
L'infini  qui  les  reprend  à  chaque  bond  et  leur  fait  rê- 
ver plus  de  choses  qu'ils  n'en  ont  dit.  »  De  plus,  l'i- 
diome breton  lui-même  est  simple,  elliptique  ;  il  man- 
que de  relatifs.  Brizeux  ne  parla  pas  cette  langue  dès 
sa  première  enfance,  mais  de  ses  ancêtres  ne  tenait-  il 
pas  quelque  prédisposition  aux  formes  qu'elle  affecte? 
Puis  il  se  trouva  si  jeune  mêlé  à  la  population  d'Àr- 
zannô  qu'il  dut  y  apprendre  instinctivement  le  bas- 
breton  comme  sa  langue  maternelle,  longtemps  avant 
de  l'étudier  livre  en  main. 

Pour  avoir  l'intelligence  vraie  de  Brizeux,  à  cer- 
tains endroits,  il  faudrait  donc  faire  abstraction  de 
l'esprit  et  des  formes  classiques  dont  notre  cerveau 
est  rempli.  En  songeant  h  cette  lutte  qui  dut  se  livrer 
en  lui.  sans  qu'il  s'en  doutât  peut-être,  entre  les  deux 
natures,  entre  le  poète  né  celte  et  le  poète  français  du 
dix-neuvième  siècle,  on  s'explique  mieux  la  gêne  qui 
accompagne  parfois  ses  vers  et  son  emploi  assez  fré- 
quent du  sous- entendu.  Il  est  certain  du  reste,  que  si 
l'inspiration  de  Brizeux  naissait  rapide,  la  mise  en 
œuvre  lui  coûtait >  étant  de  ceux  qui  ne  peuvent  s'a- 
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vaneer  dans  une  composition,  tant  qu'ils  n'ont  pas  à 
peu  près  achevé  ce  qu'ils  laissent  derrière  eux. 

Ce  fond  de  sève  celtique  donne  aussi  la  raison  pour- 
quoi chez  le  barde  moderne,  en  maintes  pièces,  la 
verve  à  peine  en  train  nous  parait  tourner  court.  Son 
chant  n'étant  souvent  qu'une  émotion  traduite,  il  est 
dans  la  nature  du  morceau  d'être  bref,  à  la  condition 
cependant  d'être  parfait.  Tel  est  justement  le  mérite 
de  ces  pièces  de  quelques  vers  seulement,  dont  Brizeux 
eut  toujours  le  goût,  mais  auxquelles  il  ne  manque 
presque  jamais  de  donner  une  forme  achevée.  A  ce 
point  de  vue,  qui  serait  tenté  de  chercher  querelle  au 
poète,  lorsque  en  quatrepetiteslignes.il  se  justifie 
de  ses  brièvetés  : 

Court  est  le  chant  de  la  mésange, 
Mais  qu\l  s'élève  aux  cieux  mélodLn.x  et  clair! 
Un  mot  suffît  au  blâme,  un  mot  à  k  louange. 
Dites,  mes  bons  amis,  est-il  long  le  Pater? 

De  quelque  dimension  du  reste  que  soient  ses  chants, 
chez  Briseux,  le  rêveur,  l'homme  de  nature  aimante, 
l'emporte  sur  le  penseur.  Même  devant  les  pièces 
d'une  idéalité  abstraite,  on  ne  reste  point  absolument 
froid  ;  mais  ses  émotions  les  plus  communicatives  lui 
viennent  toujours  de  la  Bretagne.  Par  elles  on  peut 
se  convaincre  que  Marie  est  bien  le  sang  et  la  subs- 
tance de  Brizeux,  et  que  ce  livre  contient  en  germe 
toute  la  pensée  future  de  l'écolier  d'Arzannô. 
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Comme  la  Bretagne  avait  préparé  Brizeux  à  sentir 
plus  vivement  la  grâce  des  rivages  latins,  l'Italie  lui 
rendait  plus  chères  les  sauvages  beautés  de  son 
Armorique.  Alors  que  son  départ  approche,  la  vue 
d'un  navire  qui  vogue  à  l'horizon  du  côté  de  la  Grèce 
lui  inspire  quelques  vers  : 

Dauphin  léger,  fuyant  vers  les  blanches  Cyclades, 
Mes  rêves  te  suivront  dans  tes  joyeux  détours  ; 

Sous  les  caps  élégants  aux  belles  colonnades, 

Du  poète  et  du  peintre  éternelles  amours. 

Orner,  ô  ciel  d'azur,  si  doux  aux  cœurs  malades! 

C'est  pourtant  volontiers  qu'il  ajoute  : 
Et  moi  pour  l'Occident  je  pars,  et  pour  toujours. 


BRIZEUX  A  PARIS 


Reprenons  avec  Brizeux  le  chemin  de  sa  patrie,  en 
nous  arrêtant  à  Paris  dont,  quel  que  fût  son  plaisir  à 
revoir  la  Bretagne,  il  ne  pouvait  cependant  point  se 
passer  : 

Étonnement  de  l'àme  et  des  yeux  lorsqu'on  rentre 
Dans  cette  ville  active  et  qu'en  vain  nous  fuyons  ; 
Certain  orgueil  nous  prend,  on  dit  :  Voici  le  centre, 
L'ardent  foyer  qui  lance  en  tout  lieu  ses  rayons. 

Bien  plus  tard  il  écrivait  :  «  Quoi  que  j'en  aie,  le  bruit 
que  fait  là-bas  votre  grande  ville,  me  préoccupe  sur 
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mes  côtes.  »  Il  semblait,  a-t-on  dit,  que  devant  sa 
pensée,  «  Paris  arec  ses  dômes  et  ses  tours  se  mon- 
trât constamment  tout  au  fond  en  perspective,  comme 
une  ville  de  bruit,  vue  de  quelque  silencieuse  vallée.» 
Le  poète,  qui  avait  épuisé  de  bonne  heure,  dans  ses 
voyages  d'Italie,  le  petit  patrimoine  de  son  père,  vi- 
vait d'une  très  modique  pension  que  lui  servit  d'abord 
la  cassette  royale,  sous  le  règne  de  Louis-Philippe, 
ensuite  la  cassette  impériale,  et  à  laquelle,  sur  la  fin, 
le  ministère  de  l'instruction  publique  ajouta  une  somme 
annuelle  de  huit  cents  francs  pour  un  travail  sur  l'ori- 
gine des  noms  de  lieux  en  Bretagne,  qu'il  eut  le  temps 
de  terminer  avant  sa  mort.  Ses  ouvrages  ont  rapporté 
sans  doute  quelque  profit  à  ses  éditeurs,  mais  certaine- 
ment presque  aucun  à  lui-même.  C'est  assez  dire  par 
quels  soucis  d'économie  il  se  trouvait  d'ordinaire  as- 
siégé. Il  les  supporta  toujours  sans  amertume,  et,  loin 
de  laisser  soupçonner  quelque  gêne  d'argent,  il  avait 
sur  ce  chapitre  des  pudeurs  d'honnête  homme  aux- 
quelles on  ne  touche  pas,  même  par  la  pensée.  La  no- 
blesse de  sa  nature  l'éloignait  des  goûts  d'un  bohème, 
et  ce  besoigneux  ne  faisait  pas  de  dettes.  Il  se  levait 
très  rarement  avant  midi,  non  par  cette  habitude 
chère  aux  lettrés  pauvres,  qui  permet  de  supprimer 
le  déjeuner,  mais  parce  que,  dès  sa  jeunesse,  il  s'était 
plu  à  travailler  le  matin  dans  son  lit.  Il  composait 
aussi  le  soir  en  errant  fort  tard  sur  les  quais  ou  dans 
les  rues  de  Paris,  un  peu  partout  du  reste,  nul  poète 
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n'ayant  eu  moins  besoin  d'une  plume  pour  faire  des 
vers. 

Se  procurer  quelque  gain  ne  lui  eût  pas  été  diffi- 
cile en  acceptant  un  engagement  de  rédaction  dans 
une  entreprise  littéraire,  une  revue  par  exemple, 
comme  d'autres  hommes  de  lettres  des  plus  dignes, 
comme  Maurice  de  Guérin  lui-même,  ne  s'en  faisaient 
pas  faute  ;  divers  motifs  l'arrêtèrent.  Peut-être  com- 
prit-il que  pour  ce  régime  de  travaux  forcés  sa 
plume  ne  savait  courir  ni  assez  drue  ni  assez  con- 
tente d'elle-même  ;  de  plus  il  faut  tenir  compte  du 
caractère  de  la  race. 

Dans  l'ordre  du  sentiment,  la  famille  celtique  oc- 
cupe un  rang  supérieur  ;  elle  est  faite  pour  les  pas- 
sions désintéressées,  elle  a  des  ardeurs  héroïques.  La 
moindre  occasion  y  met  en  fermentation  ces  germes 
si  rares  sous  d'autres  cieux.  Les  vocations  de  marin, 
de  soldat,  de  prêtre,  y  sont  dans  l'air,  et  aussi  celles 
de  poète. 

Dans  l'ordre  psychologique,  aucun  peuple  non  plus 
ne  la  surpasse  pour  l'intelligence  ;  mais,  comme  la 
plupart  des  premières  races  humaines,  les  Celtes  ont 
peu  d'aptitude  pour  l'analyse.  En  ces  cerveaux  puis- 
sants, le  jeu  des  facultés  raisonnables  ne  fait  point  à 
l'imagination  un  équilibre  suffisant.  Lorsqu'il  aborde 
une  question,  l'esprit  breton  incline  à  ne  la  considérer 
que  par  un  c  3té,  celui  d'où  lui  est  venu  une  impres- 
sion prépondérante.  Pour  bien  juger,  il  faudrait  avoir 
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des  jeux  tout  autour  de  la  tête:  nous  n'irions  pas  jus  - 
qu'à  dire  que  le  Celte  n'en  a  qu'un  au  milieu  du  front, 
mais  il  a  de  la  peine  à  faire  le  tour  des  choses  et  à 
les  considérer  d'ensemble.  Hélas!  c'est  le  grand  dé- 
faut de  la  cervelle  humaine  :  les  peuples  latins  eux- 
mêmes  sont  loin  d'en  être  exempts,  mais  il  nous  pa- 
rait être  une  infirmité  propre  de  la  race  bretonne. 

Ces  âmes  simples  encore,  instinctives,  il  est  difficile 
de  les  amener  à  distinguer  le  point  juste,  la  délicate 
nuance  où  est  la  vérité  :  d'autant  plus  que  la  dose  de 
fierté  est  considérable  dans  un  caractère  breton  et  que 
la  contradiction  le  pousse  de  suite  à  reculer  dans  sa 
pensée  fixe.  Il  est  des  heures  où  l'on  n'essaye  même 
pas  de  l'entamer,  arrêté  qu'on  se  sent  comme  devant 
une  force  aveugle  de  la  nature.  Un  vrai  Breton  d'es- 
prit cultivé  nous  expliquait  cela.  «  Il  y  a  chez  nous 
disait-il,  une  force  intelligente  qui  résiste  sans  pren- 
dre un  à  un  des  arguments  pour  les  démonter.  Nous 
n'en  avons  pas  besoin  pour  nous-mêmes,  nous  voyons, 
c'est  assez;  que  nous  importe  de  nous  démontrer  aux 
autres?  »  C'est  bien  cela  :  ils  voient  !...  A  quoi  bon 
raisonner  avec  des  voyants? 

Ces  dispositions  font  comprendre  la  tendance  des 
âmes  celtiques  aux  opinions  outrées  ou  absolues,  aux 
résolutions  excessives,  leurs  bizarreries,  leurs  inco- 
hérences dans  la  conduite  de  la  vie,  et  de  même  les 
côtés  singuliers  du  caractère  de  Brizeux.  Elles  expli- 
quent la  fière  réponse  du  poète  à  Théophile  Gautier 
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qui  lui  proposait  pour  augmenter  ses  ressources  nous 
ne  savons  quelle  collaboration  :  «  Je  veux  que  ma 
carte  de  visite  reste  pure.  »  On  ne  s'étonne  plus  de 
ce  que  sa  raison  demeurât,  en  quelques  circonstances, 
impuissante  à  vaincre  les  impressions,  et  en  particu- 
lier l'instinct  superstitieux.  Il  avait,  entre  autres, 
comme  le  marquis  d'Argens,  la  superstition  du  ven- 
dredi: à  ce  point,  qu'apprenant  la  mise  en  vente  d'un 
de  ses  livres  pour  une  date  qui  tombait  ce  jour  de  la 
semaine,  il  ne  cacha  pas  son  trouble  à  l'ami  de  qui 
nous  tenons  l'anecdote,  et  voulut  en  hâte  avertir  l'édi- 
teur, tourmenté  par  la  crainte  de  ne  pas  arriver  à 
temps. 

Mais  ces  faiblesses  disparaissaient  lorsque  Brizeux 
entrait  dans  le  gouvernement  de  sa  pensée.  Nous  le 
verrons  bientôt  :  par  son  éducation  philosophique, 
surtout  par  un  sentiment  profond  de  responsabilité 
morale,  en  dépit  des  tyrannies  de  la  nature  inférieure, 
il  n'était  plus  qu'une  âme  inspirée  et  un  esprit  sensé, 
non-seulement  un  barde,  mais  encore  un  sage. 
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Inutile  de  dire  que  les  amours  faciles  sur  semblable 
C  miplexion  ne  pouvaient  avoir  prise.  Pas  moins,  tout 
poète,  tout  artiste,  tient  d'un  amoureux  haletant,  et 
c'est  chez  ceux-là  que  (c  le  cœur  est  un  éternel  recom- 
meuceur,  »  Il  est  impossible  que  celui  de  Brizeux  ne 
se  soit  laissé  prendre  à  quelques  charmantes  lueurs, 

Il  avait  horreur  des  épanchements  qui  dévoilent 
ces  mystères  du  cœur,  ne  les  tolérant  pas  dans  les 
livres,  ni  dans  les  conversations,  et  jugeant  vulgaire 
toute  passion  qui  ne  sait  la  pudeur  du  secret.  Les 
femmes  elles-mêmes  auraient  eu  à  apprendre  de  lui  en 
ces  matières.  Aussi,  à  peine  peut-on  surprendre  dans 
ses  vers  un  accent  voilé  des  doux  épisodes  de  sa  vie1. 

A  Naples,  il  aimait  à  fréquenter  le  salon  du  comtû 
Schouvalof.  celui  qui  mourut  catholique  et  Barnabite, 
attiré  par  la  grâce  de  sa  tille  Hélène,  très  jeune  alors, 


i  De  bonne,  heure  Brizeux  avait  rencontré  Madame  Desbordes-Val- 
more,  muse  toute  de  sensibilité,  de  passion  et  de  larmes.  Malgré  ses 
longs  silences  avec  elle,  il  lui  garda  une  tendre  affection.  On  le  voit 
par  quelques  billets  écrits  à  un  ami  comrenn,  Tannée  même  où  il 
mourut  ;  il  y  demande  éploré  des  nouvelles  de  son  amie  à  ce  mo- 
ment gravement  malade. 
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déjà  poète,  et  qui,  depuis,  devenue  madame  Skaria- 
tine  et  fixée  à  Nice,  y  reste  une  des  femmes  supé- 
rieures de  la  colonie  étrangère  par  l'intelligence  de 
tout  ce  qui  constitue  une  culture  accomplie.  Un  sen  - 
timent  de  nature  plus  vive  paraît  avoir  marqué  l'un 
de  ses  séjours  à  Florence.  Mais  le  plus  intense  de  ces 
afflux  de  la  vie  fut,  si  l'on  en  juge  aux  vibrations  de 
la  harpe,  soulevé  par  l'inconnue  pour  laquelle  le  poète 
a  soupiré  les  élégies  à  E.  Pourtant  on  y  reconnaît  en- 
core le  timbre  de  Brizeux,  toujours  plus  tendre  que 
passionné.  On  ne  serait  même  pas  surpris  que  l'ima- 
gination y  fut  venue  en  aide  à  la  sensibilité.  «  Je  n'ai 
pas  fait  deux  fois  mes  chansons  d'amour,  disait  Goe- 
the; la  chanson  d'amour  de  Brizeux,  ce  sera  à  jamais 
Marie. 

Nul  ne  peut  savoir  le  dernier  mot  d'une  destinée 
intime,  mais  nous  sommes  porté  à  croire  qu'aucune 
secousse  profondément  perturbatrice  ne  vint  déranger 
la  concentration  des  facultés  de  Brizeux  sur  le  but 
qu'il  avait  donné  à  sa  vie,  l'art  et  la  Bretagne  étant 
devenus  ses  suprêmes  passions.  Quelques  tendres  oc- 
cupations de  cœur  ont  dû  plutôt  entretenir  une  douce 
chaleur  qui  se  transformait  en  mouvement  dans  la 
trame  de  sa  pensée.  Sainte-Beuve,  en  parlant  de  ces 
faiblesses  qui  donnèrent  à  Salomon  la  satiété  de  la  vie, 
a  dit  :  «  J'ai  pu  regretter  de  sentir  quelquefois  que 
j'y  éteignais  ma  flamme.  »  Ce  fut  la  fortune  de  Bri- 
zeux de  n'avoir  pas,   lui  l'homme  sans  foyer,  comme 


80  BRIZEUX   A  PARIS 

d'autres,  hélas  !  poètes  aussi  de  la  race  divine,  éprouvé 
ce  regret. 


m 


Il  ravivait  encore  son  feu,  et  d'une  façon  moins 
intermittente,  dans  le  commerce  des  viriles  amitiés. 
Si  amoureux  qu'on  soit  de  l'idéal,  autant  une  relation 
forcée  avec  des  gens  qui  n'ont  rien  de  notre  âme,  sur- 
tout lorsqu'ils  sont  de  petite  race,  est  horriblement  pé- 
nible, autant  se  savoir  compris  de  quelques-uns  donne 
goût  à  la  vie.  Sans  ce  secours,  une  fois  la  jeunesse 
passée,  il  vaudrait  mieux  s'éteindre  tout  de  suite. 

Brizeux  était  d'une  impressionnabilité  extrême. 
C'était  son  côté  faible  et  son  côté  supérieur,  tenant  par 
là  d'une  femme  :  point  aimable  au  sens  vulgaire  du 
mot,  mais  sympathique  au  possible  à  quiconque  se 
trouvait  capable  de  deviner  les  qualités  de  sa  nature 
des  plus  exquises,  mais  de  celles  que  la  foule  appré- 
cie le  moins.  Il  fallait  être  comme  au  niveau  de  sa 
susceptibilité  nerveuse  et  morale  pour  le  bien  goûter. 
Alors  il  vous  tenait  à  fond.  Ce  n'est  pas  sans  vérité 
qu'il  parle  dans  une  lettre,  «  de  la  trempe  assez  allè- 
gre de  sa  nature  »,  ajoutant  :  «  Je  ne  veux  pas  tourner 
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au  mélancolique.  »  Sans  recherche  d'esprit,  sa  con  - 
versation  n'était  que  le  jet  de  ses  qualités  fraîches  et 
saines.  Il  avait  ses  jours  taciturnes,  mais  hors  de  là, 
d'après  ceux  qui  se  souviennent  de  lui,  sa  franchise, 
ses  indignations,  ses  enthousiasmes,  mille  gais  propos 
d'où  cependant  il  excluait  toujours  scrupuleusement 
le  mot  graveleux,  avaient  un  charme  intraduisible. 
Il  n'était  plus  que  ce  qu'il  exprime  par  ce  beau  vers 
digne  de  l'Évangile  : 

Homme  par  la  pensée,  et  par  le  cœur  eofant. 

Ses  antipathies,  par  contre,  étaient  vigoureuses. 
Aussi  pour  éviter  une  rencontre  eût-il  couru  au  bout 
de  la  terre.  A  Naples,  le  même  homme  qui,  apercevant 
la  voiture  de  Walter  Scott,  se  prit  à  courir,  en  criant  : 
le  barde!  le  barde  !  faisait  un  long  détour  pour  ne  pas 
rencontrer,  dans  la  rue  de  Tolède,  une  figure  de  bou- 
tiquier qui  lui  déplaisait.  Qu'on  juge  de  ses  frémisse- 
ments vis-à-vis  de  certains  caractères  portant  trace  de 
laideur.  «  Celui-là  est  exagéré  à  froid,  écrivait  Sten- 
dhal, en  parlant  de  Victor  Hugo  »  :  de  Brizeuxil  faut 
dire  exactement  le  contraire;  même  il  était  tellement 
prompt  à  la  blessure  que  ses  susceptibilités  passaient 
quelquefois  la  raison,  particulièrement  lorsque  son 
amour-propre  littéraire  était  enjeu.  M.  de  Laprade, 
dans  une  de  ses  odes,  ayant  fait  rimer  celte  avec  svelte, 
Brizeux,  qui  précédemment  avait  employé  ces  mêmes 
rimes,  s'en  alla,  comme  s'il  en  eût  été  le  propriétaire, 
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faire  une  algarade  chez  l'auteur,  pourtant  de  ses  amis. 
Une  autre  fois,  Victor  de  Laprade  encore  lui  avait 
dédié  sa  symphonie  du  Torrent,  où  le  poète,  en  face  du 
pâtre,  l'homme  naïf  et  sain  qui  goûte  la  vie  sans  souci 
du  secret  des  choses,  représente  le  rêve  impuissant, 
la  raison  troublée,  la  soif  infinie.  Cette  donnée  choqua 
Brizeux.  L'école  de  1830,  sous  l'influence  d'Alfred 
de  Vigny,  se  figurait  le  poète  non -seulement  comme 
«  étant  à  l'âge  viril  ce  que  l'instituteur  est  à  l'en- 
fance »,  selon  le  mot  d'Aristophane,  mais  comme  un 
personnage  supérieur,  ayant  reçu  «  une  vocation  inef- 
fable »,  et  qui  achète  sa  grandeur  par  des  souffrances 
que  ne  peuvent  soupçonner  les  simples  mortels  ;  une 
sorte  de  demi-dieu  dont  «  la  pitié  sans  bornes  »  ne  va 
pas  sans  quelque  mélange  de  dédain.  Brizeux.  avec 
son  bon  sens,  quoique  non  étranger,  sur  ce  sujet,  à  la 
pensée  de  ses  contemporains,  n'entendait  pas  la  mis- 
sion du  poète  de  la  même  façon  qu'Alfred  de  Vigny, 
dont  les  doctrines  de  désespoir  ne  seront  jamais  une 
école  de  relèvement  et  de  consolation  ;  il  le  plaçait 
plus  prés  des  hommes,  tout  en  le  revêtant  d'un  haut 
sacerdoce  d'art  et  de  morale.  Blessé  de  ne  pas  re- 
trouver son  idéal  dans  la  pièce  qui  lui  était  adressée, 
peut-être  de  se  sentir  mal  interprété  lui-même,  et 
supposant  avec  sa  tête  bretonne  qu'on  avait  voulu  lui 
donner  une  leçon,  il  exigea  la  suppression  de  son  nom. 
On  dut  composer  à  la  hâte  des  cartons  pour  le  satis- 
faire. Déjà  quarante  à  cinquante  exemplaires  étaient 
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partis,  et  c'est  une  particularité  de  cette  édition  que 
les  premiers  volumes  vendus  portent  seuls  la  fameuse 
dédicace  l. 

En  des  discussions  où  l'on  rudoyait  quelqu'une  de 
ses  admirations,  il  ne  se  tenait  guère,  et  comme  parle 
saint  François  de  Sales,  on  voyait  sauter  le  couvercle 
sur  la  marmite,  mais  ces  ébullitions  n'étaient  que  do 
tempérament  ;  le  lendemain  il  serrait  la  main  de  l'ami 
contre  lequel  il  s'était  cabré,  et  par  une  réaction  non 
moins  exubérante,  il  éclatait  en  témoignages  affec- 
tueux. Ni  les  hommes  ni  la  nature  ne  lui  apprirent 
jamais  rien  sous  ce  rapport.  Qu'on  se  garde  toutefois 
déjuger  de  ces  poètes  comme  du  vulgaire.  Leurs  fibres, 
de  trempe  plus  fine,  baignées  d'un  sang  plus  fluide, 
sont  d'une  sensibilité  que  l'ombre  d'un  nuage  suffit  à 
faire  entrer  en  vibration,  comme  elle  fait  frissonner 
la  sensitive.  En  revanche,  quand  ils  se  sentent  com- 
pris, quelle  tendresse,  quelle  soif  et  quelle  science  de 
faire  plaisir! 

Cette  facilité  à  se  sentir  froissé  ne  va  guère  sans 
quelque  pente  à  la  misanthropie  ;  Brizeux  y  céda  d'au- 
tant mieux  que  le  tempérament  celtique  prédispose 
moins  que  le  sang  gallo-romain  à  la  sociabilité,  témoin 
ces  goûts  d'existence  solitaire  qu'on  rencontre  fréquem- 
ment en  Bretagne,  soit  chez  les  nobles  des  petits  ma- 


1  Depuis  la  mort  de  Brizeux,  d'autres  éditions  ont  paru  avec  la  dé- 
dicace. 
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noirs,  soit  chez  les  simples  paysans.  Peut-être  faut-il 
trouver  dans  cette  sauvagerie  d'allures,  la  vraie  raison 
pour  laquelle  le  poète  n'arriva  pas  à  l'Académie.  Qu'il  le 
méritât  mieux  que  d'autres  qui  depuis  y  entrèrent  de 
plain-pied.  nul  ne  le  nie.  Mais  le  monde  est  peuplé  de 
dévorants  et  de  dévorés,  et  de  ces  derniers  était  Bri- 
zeux. 

L'intrigue,  surtout  l'intrigue  savante,  mesurée,  le 
comme  il  faut  de  convention,  l'art  de  l'adaptation  aux 
milieux  avec  ses  nuances  et  ses  métamorphoses,  il 
était  trop  de  son  pays  pour  en  essayer  l'initiation.  Ce 
n'est  point  que,  semblable  à  Déranger,  il  dédaignât 
avec  affectation  d'appartenir  à  ce  grand  corps  litté- 
raire où  tant  d'écrivains,  même  en  le  raillant,  ont 
envié  une  place  ;  il  alla  jusqu'à  commencer  les  visites 
de  règle  en  vue  de  son  élection,  et  certes,  avant  de  s'y 
décider,  il  dut  remporter  sur  lui-même  un  grand 
triomphe.  Mais,  en  général,  les  dévorants  traitent 
d'assez  haut  les  dévorés,  et  les  dévorés  sont  aussi  fiers 
que  certains  dévorants  le  sont  peu.  Brizeux  n'acheva 
pas.  «Vous  médites  de  m' armer  moi-même,  écrivit-il 
en  ce  temps-là  :  j'ai  fait  ainsi  pour  mes  œuvres  ;  à  pré- 
sent elles  doivent  être  mes  armes, mais  celles-ci, toutes 
littéraires,  ne  suffisent  pas.  à  ce  qu'il  parait.  Que 
d'autres  se  présentent  donc  autrement,  ils  ont  des 
armes  de  rechange.  Point  de  colère;  il  y  a  mieux  que 
cela,  surtout  à  cette  heure  où  la  mer  monte  et  m'ap- 
pelle. »  Il  se  contenta,  comme  il  disait,  de  son  siège 
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de  barde  au  sein  de  la  nature.  Pourtant  il  avait  des 
amis  qui,  au  courant  de  ses  susceptibilités,  savaient 
tout  ce  qu'il  valait.  Il  leur  appartenait  de  prendre  par 
la  main  le  doux  et  ombrageux  enfant  et  d'ouvrir  la 
porte  au  noble  barde.  Le  titre  d'académicien  n'eût  pas 
ajouté  à  sa  réputation  ;  on  s'attriste  néanmoins  parce 
que  c'est  une  joie  qui  lui  a  manqué. 


VI 

SCAER 


Son  caractère,  les  incidents  de  sa  vie,  le  travail  de 
sa  pensée,  sous  une  impulsion  reçue  dès  Arzannô, 
poussèrent  de  plus  en  plus  Brizeux  à  localiser  sa 
poésie,  en  restant  sur  sa  vraie  terre,  là  où  les  échos 
lui  répondaient,  où  ses  facultés  devenaient  plus  ac- 
tives. A  mesure  que  les  années  s'écoulaient,  il  se 
plut  davantage  à  retourner  en  Bretagne  ;  ne  nous  en 
plaignons  pas  trop.  Une  existence  plus  mêlée  au 
monde  eût  peut-être  entamé  son  originalité.  Un  grand 
moraliste  a  dit  qu'  «  on  n'est  bien  à  sa  place  que  sur 
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sa  propre  pente.  »  On  ne  reprochera  pas  à  Brizeux 
d'avoir  abandonné  la  sienne,  surtout  après  qu'il  eut 
donné  les  Ternaires.  Beaucoup  se  sont  perdus  mora- 
lement, beaucoup  aussi  intellectuellement,  pour  s'être 
façonnés  au  goût  des  autres  :  tant  mieux  que  le  poète 
breton  ait  échappé  à  ce  faible-là. 

A  vingt  kilomètres  au  N,-0.  de  Quimperlé,  se 
trouve  Scaer,  petit  bourg  et  grosse  commune  du  Fi- 
nistère, sur  la  frontière  du  Morbihan.  Brizeux,  dès 
1834,  avait  commencé  à  faire  de  cette  localité  le  centre 
de  ses  excursions  et  presque  chaque  année,  durant 
le  temps  qu'il  mit  à  composer  son  poème  des  Bretons. 
on  le  vit  y  passer  des  mois  entiers,  plus  volontiers 
ceux  de  l'automne.  C'est  là  qu'à  notre  tour,  au  sortir 
d'Arzannô  et  de  Quimperlé,  nous  sommes  allé  prendre 
gîte  pour  quelques  jours. 

Lorsque  Brizeux  se  rendait  à  Scaer,  Rodallec,  le 
maître  d'école  ,  mort  depuis .  lui  offrait  d'habitude 
l'hospitalité.  Un  autre  Rodallec,  parent  de  celui-ci, 
tenait  une  auberge  qui,  au  mains  de  son  fils,  existe 
encore.  C'est  à  la  fois  un  petit  hôtel  de  village  et  une 
maison  de  paysan  aisé  ;  nous  nous  serions  bien  gardé 
de  descendre  ailleurs.  Très  proche,  demeure  un  troi- 
sième Rodallec  (Bertrand),  un  cousin  encore,  celui  de 
tous  les  survivants  de  ce  temps  qui  a  le  mieux  connu 
Brizeux.  Le  poète  ne  l'appelait  jamais  que  de  son  joli 
petit  nom  breton,  Bédic  ;  il  tenait  aussi  à  ce  que  Bé- 
dic  ne  l'appelât  qu'Auguste  et  le  tutoyât. 
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Bédic  est  grand  et  svelte.  Son  visage  digne,  régu- 
lier, sous  de  longs  cheveux  grisonnants,  reçoit  sa 
marque,  comme  celui  de  Daniel  dont  il  rappelle  le 
type,  d'un  grand  air  d'honnêteté.  Nous  le  trouvâmes 
dans  la  pièce  principale  de  sa  maison,  aux  vieux 
meubles  semblables  à  ceux  du  Moustoir.  Ici,  toute- 
fois, les  battants  des  lits  sont  délicatement  sculptés  à 
jour,  en  sorte  qu'ils  peuvent  être  tenus  fermés,  sans 
que  l'air  cesse  d'y  pénétrer  :  Nous  remarquons  aussi 
un  dressoir  en  cerisier  rose,  où  s'étagent  de  très  an- 
ciennes faïences  bretonnes  à  fleurs  brillantes,  qui 
rendraient  fou  d'envie  plus  d'un  amateur,  mais  qu'à 
coup  sûr  Bédic  ne  vendrait  pas.  La  serrurerie  de  ces 
meubles  est  artistique,  d'acier  fin,  ciselé  et  poli. 
Bédic,  veuf  depuis  peu  de  temps,  est  aidé  dans  ses 
fonctions  de  buraliste  de  l'endroit  par  sa  fille,  enfant 
de  quatorze  ans,  grande  et  sérieuse  comme  si  elle  en 
avait  vingt. 

Pendant  que  nous  causons,  non  d'Auguste  mais  de 
monsieur  Brizeux,  car  Bédic  ne  désigne  plus  qu'ainsi 
son  vieil  ami.  elle-même  va  chercher  les  lettres  pieu- 
sement gardées,  qu'il  adressait  jadis  à  son  père.  Bri- 
zeux qui  ne  correspondait  guère,  même  avec  ses  plus 
anciens  amis  parisiens,  aimait  à  répondre  à  Bédic, 
lorsque  celui-ci  le  consultait  sur  ses  affaires  de  fa - 
mille  :  lettres  courtes,  simples,  où  il  donne  de  ses 
nouvelles  et  des  conseils  d'ordre  pratique.  Dans  l'une 
d'elles,  datée  de  Paris  1857.  nous  lisons  qu'il  revient 
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du  Midi  où  l'avait  envoyé  un  gros  rhume,  cet  éternel 
gros  rhume,  hélas!  qui  devait  le  tuer  l'année  sui- 
vante. 

Nous  passâmes  la  soirée  près  de  la  haute  cheminée, 
clans  le  grand  fauteuil  de  bois,  destiné  à  l'aïeul,  qui 
ne  fait  défaut  à  aucun  foyer  breton.  Il  avait  plu  toute 
la  journée,  et  l'on  se  trouvait  bien  devant  un  bon  feu 
d'ajoncs  desséchés.  L'honnête  Bédic  nous  disait  les 
courses  de  Brizeux  dans  les  landes  et  les  bois,  ses  ab- 
sences prolongées,  sans  qu'on  sût  vers  quel  point,  ou 
les  journées  entières  passées  dans  sa  chambre,  un 
seul  repas  pris  sur  le  soir  ;  comment  il  déchiffrait  les 
vieux  écussons  de  la  contrée,  s'enquérant  de  l'origine 
des  vieux  châteaux,  de  la  signification  des  noms 
d'hommes  et  des  noms  de  lieux,  connu  de  tous  les  pay- 
sans qui,  malgré  ses  habits  très  simples,  et  même  son 
costume  breton  qu'il  prenait  pour  aller  dans  les  par- 
dons où  parfois  il  dansait,  ne  l'appelaient  que  le  gas 
de  Paris  ;  puis,  son  goût  pour  les  séances  tardives 
avec  les  gens  du  bourg,  lui  dans  ce  même  fauteuil,  à 
la  lueur  de  cette  même  vieille  lampe.  Il  fumait  cons- 
tamment dans  une  de  ces  minuscules  pipes  en  terre 
noire,  que  le  paysan  du  Finistère  garnit  et  regarnit 
des  rognures  d'un  tabac  qu'il  découpe  lui-même  avec 
son  couteau.  Brizeux,  le  plus  souvent  silencieux,  ré- 
fléchi, distrait,  bourrait  sa  pipe,  l'allumait,  la  laissait 
s'éteindre,  la  débourrait,  la  rebourrait,  et  ainsi  tout 
le  soir,  si  bien  qu'on  pouvait  le  lendemain  ramasser, 
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aux  pieds  de  son  fauteuil,  une  énorme  provision  de 
tabac.  D'autres  fois  il  faisait  conter  aux  anciens  des 
histoires  du  pays,  et  aux  jeunes  filles  chanter  des 
cantiques  ou  des  chansons,  pendant  lesquelles  il  n'était 
pas  rare  de  le  voir  pleurer.  Lui-même  racontait  de 
vieilles  légendes  bretonnes  qu'il  était  seul  à  connaître, 
avec  une  flamme  extraordinaire,  comme  s'il  eût  eu  foi 
en  leur  réalité,  fâché  si  l'on  avait  l'air  de  douter  un 
peu.  Mais,  ajoutait  Rodallec,  tout  cela  était  beau  et 
nous  faisait  aimer  Dieu  et  notre  pays. 


I! 


G'est  à  Scaer,  nous  l'avons  dit,  queBrizeux  a  com- 
posé, du  moins  dans  sa  plus  grande  partie,  son  poème 
intitulé  les  Bretons,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  his- 
toires poétiques,  qui  peuvent  en  être  regardées  comme 
le  complément,  empruntées  qu'elles  sont  la  plupart 
aux  mœurs  et  aux  légendes  celtiques.  A  Scaer  en- 
core, et  un  pen  partout  à  travers  ses  courses,  les 
pièces  du  Journal  rustique^  petits  tableaux  exquis  de 
fraîcheur,  de  sensibilité,  de  vérité,  d'un  fini  aussi 
achevé  que  les  idylles  d'André  Ghénier,  et  tracés  sous 
le  coup  des  impressions  qu'éveillaient  les  incidents, 
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ou  les  rencontres  de  sa  vie  au  milieu  des  paysans.  Il 
l'a  dit  : 

Moi  dont  l'aine  comprend  toute  chose  naïve, 

Un  rire,  un  frais  tableau,  presque  un  rien  me  ravive. 

De  même  que  plus  tard  M.  Frédéric  Mistral  a  voulu 
faire  dans  Calendau  le  poème  de  la  Provence,  Bri- 
zeux,  dans  les  Bretons,  s'est  proposé  le  poème  de  son 
pays.  La  Bretagne  et  la  Provence  pouvaient  seules 
fournir  sujet  à  des  œuvres  poétiques  de  ce  caractère, 
étant  les  deux  provinces  de  France  dans  lesquelles  ait 
survécu  la  vie  d'imagination,  au  moins  chez  les  habi- 
tants des  campagnes.  Des  deux  côtés,  la  langue  a 
contribué  à  perpétuer  par  la  légende  et  le  chant  les 
vagues  traditions  du  passé.  Les  Bretons  plus  isolés, 
soit  par  leur  cantonnement  dans  un  isthme  entouré 
de  rochers  et  de  tempêtes,  soit  encore  par  leur  dissé- 
mination à  travers  un  pays  de  grands  domaines,  ont 
conservé  plus  que  les  Provençaux  un  caractère  pri  - 
mitif. 

Les  deux  pays,  du  reste,  ne  se  ressemblent  que  par 
le  rôle  laissé  à  la  poésie  dans  les  habitudes  de  l'âme 
et  de  la  vie.  En  Provence,  le  ciel  est  largement  arqué, 
éblouissant;  en  Bretagne,  abaissé  et  pâle.  La  Pro- 
vence est  une  terre  chaude,  mouvementée  en  pentes 
abruptes  ou  rocailleuses,  la  Bretagne  une  terre  hu- 
mide, sur  une  lourde  ossature  de  granit.  D'une  part, 
pour  horizon   des   montagnes   configurées   en  forte- 
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resses,  ou  s'effilant  en  aiguilles  bleues  qui  tressail- 
lent dans  la  lumière  ;  de  l'autre,  des  ondulations 
épaisses,  des  collines  peu  élevées  dormant  sur  un  lit 
de  nuages.  Ici,  la  Méditerranée  azurée,  encadrée 
entre  ses  roches  d'or;  là  l'Océan  glauque,  mugissant 
contre  ses  falaises  blanchâtres  ou  bondissant  sur  ses 
immenses  plages  grises. 

Pas  plus  de  ressemblance  entre  les  deux  races, 
races  et  natures,  cependant,  d'une  poésie  originale; 
et  de  ressemblance  pas  davantage  entre  Calendau 
et  les  Bretons.  Mais  les  deux  poèmes  reproduisent 
admirablement  les  deux  contrées  :  l'un  allègre,  lumi- 
neux, passionné,  tout  au  dehors  ;  l'autre  voilé,  sé- 
rieux, tendre  et  en  dedans. 

Tandis  que  Mistral  a  dû  placer  le  sujet  de  son 
poème  plus  d'un  siècle  en  arrière,  afin  de  pouvoir  re- 
produire une  Provence  aux  trois  quarts  éteinte,  Bri- 
zeux  s'est  contenté  de  rester  dans  le  présent,  parce 
que,  ainsi  que  nous  nous  en  sommes  convaincu,  cette 
race  résistante  ne  cède  que  lentement  clans  sa  langue, 
ses  coutumes  et  son  esprit.  Mais  Brizeux  n'avait  pas 
le  génie  épique.  Les  personnages  de  Mistral  s'en  vont 
enivrés  de  passion  à  travers  des  aventures  étranges 
et  des  prouesses  héroïques  ;  l'intrigue  des  Bretons 
serait  plutôt  conçue  dans  le  genre  d'un  roman  de 
Walter  Scott.  Elle  semble  n'être  qu'un  prétexte  à 
épisodes  et  à  tableaux,  dont  la  plupart  composés  sépa- 
rément auraient  été  plus  ou   moins  ingénieusement 
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ajustés  dans  la  suite  des  récits;  de  là  une  trame  lâche 
et  l'unité  qui  se  disperse.  Néanmoins,  dans  ces  vingt- 
quatre  chants  se  retrouve  tout  le  peuple  breton  avec 
ses  mœurs  et  ses  habitudes,  ses  croyances  et  ses  ins- 
tincts, et  toute  la  Bretagne  avec  ses  bois,  ses  landes, 
ses  troupeaux,  ses  côtes  et  ses  îles. 

«  Le  coup  d'aile  et  le  coup  de  soleil  »,  la  vigueur 
créatrice  du  troubadour  provençal,  ne  les  demandons 
pas  au  barde  moderne.  Sa  poésie  de  tempérament  un 
peu  exsangue  manque  d'entrain  et  de  contraste.  Il  ne 
faut  pas  en  lire  trop  long  d'un  seul  trait;  l'attention 
se  fatiguerait  comme  à  l'audition  d'une  mélopée  qui 
se  prolonge.  Mais  en  la  prenant  à  doses  modérées,  on 
se  recueille  charmé  par  la  vérité,  le  naturel  et  l'onc- 
tion cachée.  Nul  poète  n'a  mieux  que  Brizeux  justifié 
le  mot  de  Ghamfort  :  «  Sentir  fait  penser  »  ;  jamais 
il  ne  se  contente  de  décrire  :  l'intention  morale  se 
laisse  de  partout  deviner.  C'est  pourquoi  quelques 
vers  suffisent  pour  s'emparer  de  notre  attention  et 
nous  devenir  une  nourriture. 


On  a  beaucoup  écrit  sur  la  Bretagne,   études  qui 
gardent  quelquefois  une  suffisante  exactitude  des  de* 
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hors  ;  mais  si  les  écrivains  ont  vu  de  leurs  yeux,  traits 
et  couleurs  néanmoins  tiennent  du  décor  plus  que 
d'une  représentation  selon  la  nature.  Maurice  de  Gué- 
rin  lui-même,  bien  Breton  par  certains  côtés,  ne  reste 
guère  sous  ce  rapport  qu'un  paysagiste.  Brizeux  a 
regardé  son  pays  en  poète,  en  artiste,  en  Breton. 
Ceux  qui  visitent  la  Bretagne,  sans  lui  ne  la  com- 
prendront qu'à  demi  :  un  jour,  pour  la  retrouver  telle 
qu'elle  fut,  dans  l'esprit  des  choses  et  l'esprit  de  la 
race,  c'est  là,  à  son  poème  qu'il  faudra  revenir. 

Hé  bien!  croirait-on  que  ce  sentiment,  qui  est  le 
caractère  particulier  de  l'œuvre  dont  nous  parlons, 
quelqu'un  l'a  dénié  à  Brizeux  ;  il  est  vrai  qu'entre  les 
critiques  celui-là  est  le  seul.  Il  se  rencontre  des  es- 
prits pour  qui  c'est  une  joie  de  découvrir  chez  autrui 
le  côté  faible  :  ainsi  Sainte-Beuve  ;  mais  quelle  finesse 
et  quelle  sûreté  même  dans  ses  critiques  les  moins 
bienveillantes  !  Celui  dont  nous  parions,  M.  Barbey 
d'Aurevilly,  a  imaginé  d'appeler  Brizeux  un  faux 
Breton.  «  On  l'a  pris  pour  Breton,  dit-il,  parce  que 
les  Parisiens  ne  le  sont  pas.  Partout  il  pleure  la  vieille 
Bretagne,  et  ce  singulier  affligé  dont  l'affliction  la 
plus  grande  est  encore  l'inconséquence,  abolit  en  lui- 
même  librement  et  volontairement  ces  originalités 
savoureuses  qui  auraient  donné  à  son  talent  la  trempe 
vibrante  et  l'énergie  que  naturellement  il  n'avait  pas. 
Il  tremble  que  la  civilisation  ne  gâte  cette  terre  vierge, 
et  il  se  jette  tête  baissée  dans  cette  civilisation,  abso- 
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lument  comme  Gribouille  qui  se  jette  dans  l'eau  de 
peur  de  se  mouiller.  »  Tout  cela  pour  arriver  à  dire 
que  le  poète  aurait  dû  composer  son  poème  en  kymri! 
Ah!  qu'on  reproche  à  M.  F.  Mistral  de  n'avoir  pas 
chanté  la  Provence  en  langue  française,  nous  le  coin- 
prenons,  mais  à  Brizeux  de  ne  s'être  pas  servi  du 
bas-breton,  du  kymri}  cette  boutade  passe  encore  plus 
le  bon  sens  que  la  justice.  Pour  terminer,  le  critique 
appelle  Brizeux  «  un  poète  municipal.  »  Ne  croirait- 
on  pas  lire  un  de  ces  articles  du  plus  fameux  des  jour- 
naux ultramontains  où  le  rédacteur  en  chef  traitait, 
par  exemple,  Molière  de  moineau  !  Il  ne  faut  pas  trop 
s'indigner  cependant  :  c'est  qu'il  existe  entre  Brizeux 
et  M.  Barbey  d'Aurevilly,  —  Normand,  du  reste,  — 
une  opposition  de  nature  si  radicale  que,  pour  ce  der- 
nier, le  monde  de  Marie  et  des  Bretons  est  une  sphère 
plus  inaccessible  que  la  dernière  étoile,  et  qu'il  ne 
pouvait  le  juger  que  subjectivement,  selon  ce  qu'il  lui 
est  donné  de  sentir  et  de  comprendre.  Pour  s'en  rendre 
compté,  en  quittant  Brizeux  :  il  suffît  de  prendre  en 
main  les  Diaboliques  ou  le  roman  d'une  Vieille  Mai- 
tresse:  d'un  côté,  l'expression  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
pur  dans  la  nature  humaine;  de  l'autre,  la  fantaisie 
erotique  savourée  avec  la  délectation  d'un  Romain  de 
la  décadence. 

Brizeux,  redisons-le.  est  un  poète  breton,  quoique 
n'ayant  pas  chanté  en  kymri.  Gomme  il  avait  vécu 
les  idylles  de  Marie,  il  a  vécu  son  poème  des  Bretons, 
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à  Scaer  et  dans  ses  courses  à  travers  l'Armorique, 
observant  avec  exactitude,  se  laissant  émouvoir,  puis 
composant  à  loisir,  revoyant,  améliorant,  semblable 
au  peintre  qui,  un  tableau  sur  le  chevalet,  revient, 
laisse  dormir,  et  retouche  encore. 

Non  sans  raison,  il  a  été  comparé  à  Léopold  Ro- 
bert, avec  lequel  il  eut,  sous  quelques  rapports  seu- 
lement, plus  d'une  ressemblance  :  tous  deux  toujours 
prêts  aux  vibrations  de  la  sensibilité  et  en  même 
temps  longs  chercheurs  de  la  forme,  ne  pouvant  se 
contenter  de  l'a  peu  près  des  corolistes,  possédant  le 
don  de  l'expression  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  person- 
nel, sachant  mettre  une  âme  sur  un  visage,  en  donner 
une  à  la  nature  elle-même. 

Le  vers  dans  les  Bretons  est  simple,  sobre,  «  sain 
et  loyal,  né  du  sol  »,  mais  tirant  sa  force  plus  encore 
du  sentiment  que  de  la  couleur.  On  respire  l'esprit 
des  vieux  poètes  celtiques  dans  les  récits,  les  tableaux 
de  mœurs  ;  mais  dans  la  peinture  des  choses  rustiques 
on  retrouve  mieux  accusées,  s'il  est  possible,  les  affi- 
nités de  Brizeux  avec  Virgile  que  nous  avons  signa- 
lées. Les  deux  esprits,  du  reste,  s'associent  dans 
le  barde  moderne.  Il  n'a  pas  ici  plus  qu'ailleurs  ce 
large  fleuve  d'éloquence,  largo  flume,  dont  parle 
Dante  à  propos  de  son  compagnon  de  voyage  à  tra- 
vers les  cercles  infernaux  ,  mais  devant  la  nature 
agreste  il  sent  et  il  peint  avec  le  doux  éclat,  avec 
l'harmonie  d'une  imagination  vraiment  virgilienne 

6. 
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La  saveur  du  passage  suivant  ne  rappelle-t-elle  pas 
les  Gèorgiques  : 

L'été,  lorsque  du  ciel  tombe  enfin  la  nuit  fraîche, 
Les  bestiaux  tous  les  jours  retenus  dans  la  crèche 
Vont  errer  librement  :  au  pied  des  verts  coteaux 
Ils  suivent  pas  à  pas  les  longs  détours  des  eaux, 
S'étendent  sur  les  prés  ou,  dans  la  vapeur  brune, 
Hennissent  bruyamment  aux  rayons  de  la  lune. 

Et  ces  autres  vers  : 

0  Landes,  ô  forets,  pierres  sombres  et  hautes, 
Bois  qui  couvrez  nos  champs,  mers  qui  baignez  nos  côtes, 
Villages  où  les  morts  errent  avec  les  vents, 
Bretagne,  d'où  te  vient  L'amour  de  tes  enfants? 

ne  font-ils   pas  entendre   comme  un  écho   du  Salve, 
magna  parens  frugum? 


IV 


De  la  maison  qu'il  habitait  à  Scaer,  Brizeux  avait 
vue  sur  le  cimetière  autour  de  l'église  : 

Près  du  clocher  du  bourg  ma  rustique  retraite 
S'abrite,  et  devant  moi,  sous  leur  tertre  allongés, 
Silencieux  amis,  les  morts  dorment  rangés. 

C'est  là  dans  sa  chambre,   un  soir,  la  fenêtre  ou- 
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verte,  que  lui  fut  inspiré  ce  fragment  du  Journal 
rustique  : 

Tout  dort  dans  le  village  et  dans  le  cimetière 

Les  vivants  dans  leur  lit  et  les  morts  dans  leur  bière  : 

Lui  seul  il  veille  encore,  et,  bien  loin  dans  la  nuit, 

Le  passant  attardé  voit  sa  lampe  qui  luit; 

Si  la  lumière  enfin  décline  faute  d'huile, 

Il  ouvre  sa  fenêtre,  et,  longtemps  immobile, 

Là,  devant  son  logis,  il  contemple,  envieux, 

Ceux  qui  sous  le  gazon  tiennent  fermés  leurs  yeux, 

Dont  nul  amer  soupir  ne  desserre  la  bouche, 

Heureux  dormeurs,  toujours  tranquilles  dans  leur  coucl.e. 

Nous  avons  relu  ce  passage  là-bas,  mais  en  cher- 
chant en  vain  le  champ  des  morts.  Moins  heureux 
que  ceux  d'Arzannô,  les  gens  de  Scaer  n'ont  pu  con- 
server leur  vieille  église.  A  sa  place  s'élève  une 
église  romane  bien  blanche  ;  le  cimetière  a  été  trans- 
porté hors  du  bourg  et  l'ossuaire  a  disparu.  On  a  con- 
servé, il  est  vrai,  le  vieux  clocher  de  granit  à  jour, 
«  mais,  disait  Rodallec,  nous  nous  attendons  à  le 
voir  disparaître  à  son  tour.  Ali  ï  si  monsieur  Brizeux 
vivait  encore,  il  ne  voudrait  plus  revenir  à  Scaer  ». 
C'est  le  séminaire  «  qui  nous  gâte  nos  prêtres  », 
ajouta  un  vieux  paysan  dont  les  observations  nous 
avaient  frappé  par  leur  bon  sens.  Cette  dernière  n'é- 
tait pas  sans  portée. 

Le  clergé  de  Bretagne  est  des  plus  dignes  de  res- 
pect, mais  là,  comme  ailleurs,  il  tend  de  plus  en  plus 
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à  devenir  un  corps  fermé,  sans  communication  suffi- 
sante avec  les  mouvements  de  la  vie  qui  s'agite  hors 
de  lui.  Autrefois  le  clerc,  le  cloarec, c'est-à-dire  l'étu- 
diant pour  la  prêtrise,  formait  un  type  poétique  et 
doux  qui  a  sa  place  dans  les  vieilles  légendes  du  pays. 
Brizeux  n'a  pas  manqué  de  donner  dans  son  poème  un 
des  premiers  rôles,  et  le  plus  touchant,  à  un  claorec  : 

Loïc  était  le  nom  de  ce  modeste  clerc, 
Il  portait  un  costume  à  la  mode  de  Scaer. 

Le  clerc,  d'habitude,  prenait  ses  premières  leçons 
de  latin  au  presbytère,  mais  en  continuant  son  métier 
de  pâtre;  il  étudiait  sa  grammaire  couché  dans  les 
genêts.  Un  peu  plus  tard,  son  paquet  de  hardes  sous 
le  bras,  il  se  rendait  à  Quimper,à  Morlaix,  à  Vannes; 
là,  plusieurs  louaient  en  commun  quelque  pauvre 
chambre,  et,  nourris  plus  de  beurre  et  de  blé  noir  que 
de  bœuf  et  de  mouton,  ils  suivaient  comme  externes 
les  classes  de  quelque  pension  ecclésiastique.  Les 
vacances  venues,  on  retournait  à  la  ferme,  mais  sans 
fuir  les  fêtes  traditionelles  ;  la  simplicité  des  mœurs 
le  permettait.  A  cet  âge,  en  des  âmes  si  près  de  la 
nature,  il  devait  se  livrer  plus  d'un  combat,  et  l'his- 
toire de  Loïc  a  été  celle  de  plus  d'un  cloarec  : 

Le  curé,  me  voyant  chanter  de  si  bon  cœur, 
Désira  de  m"avoir  pour  son  enfaut  de  chœur, 
Il  me  dit  de  laisser  ma  vache  et  de  le  suivre, 
Qu'il  me  nourrirait  bien,  me  donnerait  un  livre. 
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Et  que  si  j'aimais  Dieu,  dans  la  paroisse,  un  jour 
Comme  lui  je  dirais  la  grand'messe  à  mon  tour. 

J  ai  fait  ce  qu'on  m'a  dit  :  écolier  studieux, 
Je  n'ai  point  ménagé  ma  mémoire  et  mes  yeux. 
De  notre  classe  sombre,  à  la  fenêtre  ouverte, 
Je  regardais  au  loin  briller  la  forêt  verte. 

Voilà  pour  le  passé  ;  quant  à  mon  avenir, 
C'est  d'Anna  de  Coat-Lor'b  que  je  veux  le  tenir. 


Ainsi,  des  vocations  demeuraient  en  route,  mais 
d'autres  persistaient. 

Les  grands  séminaires,  dirigés  par  des  prêtres  dio- 
césains, si  dur  que  fût  le  régime  aux  pauvres  enfants 
accoutumés  à  la  vie  libre,  ne  les  pressaient  pas  dans 
un  moule  trop  inexorable.  Telle  était  la  force  de  l'esprit 
de  famille  et  l'attache  à  l'horizon  natal,  chez  cette 
race  si  prédisposée  à  la  nostalgie  que,  de  par  un  usage 
accepté  des  évêques,  le  jeune  prêtre  se  voyait  presque 
toujours  placé  dans  sa  propre  paroisse,  du  moins 
dans  son  propre  canton.  Il  revenait  sans  idéal  bien 
élevé  peut-être,  du  moins  encore  homme  et  Breton, 
en  rapport  avec  les  besoins  et  les  dispositions  de  son 
troupeau.  Cette  communauté  de  sentiments  et  l'au- 
réole du  sacerdoce  lui  donnaient  un  grand  pouvoir  ; 
Brizeux  disait  alors  : 


Comme  devant  Ior  s'inclinaient  nos  ancêtres, 

Tout  Breton  vit  heureux  sous  la  main  de  ses  prêtres  ; 
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Il  leur  remet  son  âme,  eux  s'en  font  les  gardiens  ; 
Et  dans  leur  majesté,  ces  druides  chrétiens 
Maîtres,  mais  partageant  les  communes  angoisses, 
Promènent  le  niveau  de  Dieu  sur  les  paroisses. 

Les  temps  sont  changés.  Sous  l'influence  de  préju- 
gés venus  du  dehors,  les  externats  ont  presque  dis- 
paru. Les  clercs  sont  gardés  d'abord  dans  un  petit 
séminaire  où  longs  cheveux  ne  poussent  plus,  puis  dans 
un  grand  séminaire  où  des  maîtres  de  haute  vertu  sans 
doute,  mais  souvent  venus  de  loin,  ne  cachent  pas  leur 
antipathie  pour  l'âme  bretonne.  Le  jeune  Celte  d'abord 
se  cabre,  mais,  si  ombrageux  qu'on  le  suppose,  ce 
fils  d'une  race  passive  peut,  son  impression  une  fois 
changée,  devenir  le  plus  soumis  des  séminaristes, 
comme  le  plus  fidèle  des  domestiques,  le  plus  disci- 
pliné des  soldats.  Au  sortir  du  séminaire,  le  milieu 
ecclésiastique  accélère  la  transformation  commencée, 
le  journalisme  religieux  l'achève.  Voilà  comment  le 
jeune  prêtre  arrive  breton  toujours  de  caractère,  mais 
par  la  pente  des  idées  presque  en  étranger,  au  milieu 
des  populations  de  son  sang. 

Brizeux  ne  voyait  que  trop  le  mal  progresser,  et  le 
doux  chanteur  ne  se  contenait  plus  : 


Prêtres,  je  vous  le  dis,  vous  nos  maîtres,  nos  sages, 
Refroidissant  les  cœurs  par  trop  d'austérités, 
Vous  avez  aboli  les  antiques  usages, 
Et  le  peuple  ennuyé  rêve  les  nouveautés. 
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On  sait  qu'il  est  un  esprit  soi-disant  religieux,  par- 
lant et  agissant  aujourd'hui  en  niveleur  acharné,  et 
comment,  grâce  à  ses  efforts,  notre  clergé  en  est  venu 
à  ignorer  et  à  renier  les  traditions  nationales  de  son 
Eglise.  Rien  d'étonnant  à  ce  que  cet  esprit  soit  à  l'œu- 
vre pour  atteindre  le  même  but  sur  la  terre  bre- 
tonne ;  et  tandis  que  les  administrations  civiles  cher- 
chent depuis  si  longtemps  à  détruire  l'autonomie 
morale  de  ce  peuple,  on  se  fatigue  d'un  autre  côté  à 
effacer  les  traits  distinctirs  de  sa  physionomie  reli- 
gieuse. Et  les  résultats?  on  eût  dit  que  Brizeux  en 
avait  la  vue  prophétique  : 

Oh!  l'ardent  rossignol,  le  linot,  la  mésange, 
Pour  louer  le  Seigneur  n'ont  pas  la  même  voix  : 
Dans  la  création  tout  s'unit,  mais  tout  change. 
Et  la  variété,  c'est  une  de  ses  lois. 
Le  niveau,  c'est  la  mort. 

Heureusement  l'instinct  religieux  est  si  vivace  en 
Bretagne  qu'il  résiste  plus  qu'ailleurs,  et  que  le 
paysan  s'y  obstine  encore  à  vouloir  rester  chrétien 
dans  le  génie  de  sa  race.  Mais  le  jour  où  l'on  sera 
parvenu  à  le  dénationaliser  en  religion,  il  faut  s'y 
attendre, 

Tous  les  vices  nouveaux  chez  vous  arriveront, 
Et  si  vous  élevez  sur  l'autel  la  croix  sainte> 
Nul  au  pied  de  la  croix  n'inclinera  son  front  '. 

l  II  serait  injuste  de  ne  pas  rappeler  ici  que  Mgr  David,  l'évèque 
actuel  de  Saint-Brieuc,  non  Breton  de  rare,  mais  si  dévoué  à  la  Breta- 
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La  commune  de  Scaer,  la  plus  vaste  de  la  Bretagne, 
s'étend  sur  12,000  hectares  que  peuplent  près  de  cinq 
mille  habitants  dispersés  en  quelques  petits  villages, 
surtout  en  fermes  isolées.  C'est  un  trait  des  cam- 
pagnes bretonnes  que  les  grosses  agglomérations  y 
sont  généralement  plus  rares  qu'en  pays  néo-latins. 
On  comprend  que  les  landes  et  les  bois  doivent  occu- 
per de  grands  espaces  sur  cet  immense  territoire, 
isolé  au  centre  de  la  presqu'île.  Il  n'a  pas  été  défloré 
par  le  passage  des  touristes  et  peut  être  regardé 
comme  une  contrée  typique  ayant  gardé  presque  in- 
tacte, dans  sa  majesté  solitaire,  la  physionomie  pas- 
torale de  l'ancienne  Bretagne. 

Pour  nous  aider  à  en  prendre  une  idée  générale, 
Bédic  nous  conduisit  lui-même  à  Coat-Ry,  ce  qui  si- 
gnifie :  bois  de  la  colline.  Il  s'y  trouve  une  chapelle 

gne,  a  toujours  témoigné  à  la  portion  brelonnante  de  son  diocèse  l'in- 
térêt le  plus  intelligent.  Non  content  de  s'être  soumis  lui-même  à  ap- 
prendre une  langue  difficile,  il  tient  à  distribuer  de  sa  propre  main  aux 
élèves  bas-bretons  de  son  grand  séminaire  une  grammaire  celto-bre- 
tonne,  afin  qu'apprenant  à  parler  leur  idiome  correctement  et  par 
principes,  ils  contribuent  à  le  préserver  d'une  trop  rapide  décadence 
et  le  fassent  aimer  et  bien  parler  dans  leurs  paroisses. 
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dédiée  à  la  Vierge,  mais  construite  de  vieille  date,  et 
non  sous  le  coup  de  ces  ferveurs  récentes  qui,  d'au 
delà  des  Alpes,  ont  importé  en  France  le  culte  des 
madones. 

Chaque  année  on  célèbre  un  pardon  à  Coat-Ry. 
Brizeux  y  a  placé  le  début  de  son  poème  ;  l'intérêt  de 
notre  excursion  en  était  donc  doublé.  La  chapelle  n'a 
rien  de  remarquable,  sinon  les  fresques  dues  au  pein- 
tre Fischer,  un  fanatique  aussi  de  Scaer.  mais  que 
depuis  quelque  temps  il  a  délaissé  pour  Brest.  Ce 
sont  de  pâles  peintures,  presque  des  ébauches,  point 
banales  toutefois,  et  représentant  des  scènes  évangé- 
liques.  Devant  la  chapelle,  sur  la  plateforme,  deux 
énormes  blocs  de  granit  grossièrement  équarris  en 
forme  de  croix  marquent,  d'après  l'ancien  dire  de 
Brizeux,  chacun  un  tombeau. 

Du  point  où  nous  sommes,  la  contrée  n'est  qu'un 
immense  océan  de  feuillage,  qui  se  plie  et  se  replie  en 
larges  ondes.  Les  champs  et  les  guérets,  invariable- 
ment entourés  de  talus  artificiels  plantés  d'ajoncs  et 
derrière  lesquels  s'alignent  des  chênes,  disparaissent 
sous  ces  murailles  de  verdure.  Point  de  ces  bandes 
alternées  d'arbres  glauques  et  d'arbres  d'un  vert 
vigoureux,  dont  l'opposition  anime  si  vivement  les 
plaines  du  Midi.  Vers  le  nord  seulement  une  ligne 
sinueuse,  touffue,  où  abondent  les  feuillages  plus 
clairs  des  essences  amies  des  eaux,  marque  le  lit  de 
l'Isole  qui  se  dirige  vers    Quimperlé.   Du  côté   de 
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l'ouest,  une  futaie  de  chênes  et  de  hêtres  va  se  per- 
dant au  lointain,  un  reste  peut-être  de  ces  fameuses 
forêts  druidiques  peuplées  de  buffles  et  d'aurochs, 
sous  l'ombre  desquelles  se  célébrait  le  culte  des  vieux 
arbres,  conservé  dans  l'antiquité,  depuis  le  Gange 
jusqu'à  l'Atlantique.  Le  seul  contraste  dans  l'immen- 
sité verte,  ce  sont  les  champs  de  blé  noir  en  fleurs; 
on  dirait  de  larges  plaques  de  neige  à  l'horizon.  Pas 
de  métairies  en  vue,  ensevelies  qu'elles  sont  dans 
les  grands  arbres.  Mais  Bédic  nous  indique  les  points 
où  se  cachent  trois  hameaux  de  la  commune  :  Druit- 
Muiziou.  village  des  druides.  Ker-Bartz,  terre  des 
chanteurs,  Brenn-Io.  séjour  des  chefs  :  poétiques 
étymologies  qui  enchantaient  Brizeux. 

Nous  remarquons  les  restes  d'un  brasier  allumé 
devant  la  chapelle,  le  soir  du  dernier  Pardon,  car  l'ha- 
bitude des  feux  de  joie  se  garde  en  Bretagne  comme 
en  Provence.  Nous  avons  vu  cà  Lannion,  dans  les 
Côtes- du- Nord,  une  nombreuse  procession  aux  flam- 
beaux faire,  en  chantant,  le  tour  d'une  énorme  pyra- 
mide de  branchages,  et  l'officiant,  de  son  cierge 
ayant  allumé  le  bûcher,  le  cortège  continuer  de  cir- 
culer gravement  autour  du  foyer  dont  les  crépitations 
se  mêlaient  au  chant  des  cantiques  et  au  son  des 
cloches. 

Non  loin  du  petit  temple  coule  un  ruisseau  des  ber- 
ge- duquel  se  détachent  fréquemment  des  croix  de 
Saint  -André,  ces  gros  et  opaques  cristaux  d'un  brun 
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rougeâtre,  de  la  forme  exacte  d'une  croix  grecque, 
que  les  minéralogistes  appellent  staurolithes.  Dans  les 
vieilles  croyances  du  pays,  ces  pierres,  du  reste  peu 
communes,  portaient  bonheur  à  qui  pouvait  en  décou- 
vrir. Brizeux,  qui  atout  décrit  d'après  nature,  n'a  pas 
manqué  d'encadrer  ce  détail  dans  le  premier  chant 
des  Bretons: 

Sur  le  bord  du  ruisseau,  trois  femmes  à  genoux 
S'occupent  en  priant  à  chercher  des  cailloux.... 

Bc'dic  courut  fureter  dans  le  gravier  et  fut  assez 
heureux  pour  nous  rapporter  deux  ou  trois  fragments 
du  saint  minéral. 


Gomme  nous  nous  disposions  à  continuer  notre  pro  - 
menade,  la  cloche  de  la  chapelle  commença  de  tinter 
lentement  :  «  C'est  le  glas  des  morts,  nous  dit  Bédic; 
vous  allez  voir  un  enterrement  breton,  mais  sans  prê- 
tre, le  clergé  n'apparaissant  qu'à  l'entrée  du  bourg.  » 
Après  quelques  pas,  nous  aperçûmes  le  convoi  débou  - 
cher  d'une  châtaigneraie,  sur  un  chemin  rocheux,  tracé 
dans  les  fougères. 

Le  cercueil  reposait  sur  un  long  char  rustique  dont 
on  avait  enlevé  les  échelettes;  de  flexibles  baguettes, 
recourbées  en  plein  cintre  et  recouvertes  d'un  drap$ 
formaient  au-dessus  du  trépassé  une  voûte  blanche. 
Les  deux  bœufs  qui  le  traînaient  s'avançaient  pesam- 
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ment.  Bédic  nous  expliquait  comment  ils  ont  du  être 
choisis  parmi  les  plus  anciens  et  surtout  être  em- 
pruntes chacun  à  des  fermes  distantes  l'une  de  l'au- 
tre, car  voisins,  se  connaissant,  ils  pourraient  mugir, 
ce  qui  serait  un  mauvais  signe.  Le  bouvier,  jeune 
paysan,  attentif  et  pénétré  comme  s'il  eût  rempli  un 
office  religieux,  ne  les  quittait  pas  des  jeux,  et  de 
temps  en  temps  seulement,  sans  mot  dire,  les  guidait 
légèrement  de  la  pointe  d'un  long  bâton  ferré.  Devant 
le  char  marchaient  trois  vieillards  aux  longs  cheveux, 
dont  le  plus  âgé,  au  milieu,  la  tète  penchée  en  avant, 
portait  un  grand  crucifix  de  bois  noir.  Les  autres  à 
ses  côtés  tenaient  un  chapelet.  Derrière,  suivaient  les 
hommes  d'abord,  les  plus  rapprochés  du  char,  en 
manteau  noir  à  col  de  velours  rabattu;  ce  sont  les 
proches  parents  :  on  les  appelle  encore  à  Scaer 
les  pleureurs.  Après  les  hommes,  les  femmes  dont 
plusieurs  aussi,  les  parentes,  portent  le  manteau  noir 
à  large  capuce  ramené  sur  la  coiffe  de  lin.  Le  char, 
sans  le  moindre  grincement,  s'avançait  au  milieu  d'un 
silence  profond.  L'allure  de  tous  était  recueillie,  l'ex- 
pression des  visages,  même  des  visages  d'enfants, 
grave  et  attristée.  Cette  cérémonie  avait  un  grand 
air  de  sincérité  et  de  religion. 

Et  quand  ensuite,  aux  environs  de  Paris,  on  voit 
défiler  quelque  enterrement  de  village,  comme  la  vue 
des  faces  vulgaires,  grossièrement  distraites,  fait 
comprendre  la  supériorité  morale  d'une  race,  si  igno- 
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rante  qu'on  la  suppose,  dont  le  sentiment  spiritualiste 
et  religieux  gouverne  encore  les  habitudes  ! 

Le  convoi  passé,  nous  relûmes  à  Béclic  ému  les 
funérailles  du  fermier  Hoël,  dans  les  Bretons,  où  se 
trouve  exactement  reproduite  la  scène  dont  le  hasard 
venait  de  nous  rendre  témoins  : 

Ainsi  dans  le  brouillard,  au  son  lointain  du  glas, 
S'avançait  le  cercueil,  traversant  pas  à  pas 
Les  marais,  les  coteaux  et  cette  lande  verte 
Dont  la  plaine  de  Scaer  vers  le  sud  est  couverte. 

Nous  sentions  aux  réflexions  de  notre  compagnon 
à  quel  point  il  vivait  de  l'esprit  de  Brizeux  et  prenait 
joie  à  voir  se  conserver  les  anciens  rites.  Mais  le  clergé 
est  loin  de  les  encourager;  ils  ne  persistent  plus  que 
malgré  lui,  dans  les  fermes  éloignées  dn  bourg. 


VI 


Nous  vaguons  en  nous  rapprochant  du  bourg. 
Quand,  d'aventure,  un  Parisien  traverse  le  pays,  il 
jure  que,  s'il  était  préfet  du  Finistère,  il  ne  se  don- 
nerait pas  de  repos  avant  d'avoir  défriché  ces  vastes 
landes,  bien  loin  de  se  douter  que  si  l'élevage  est  Pin- 
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dustrie  de  cette  contrée,  c'est  parce  qu'il  s'y  pratique 
dans  les  meilleures  conditions  Économiques,  corres- 
pondant au  terrain,  au  climat,  aux  habitudes,  sans 
compter  que  la  proximité  de  la  côte  favorise  l'expor- 
tation du  bétail,  en  grande  partie  dirigé  sur  l'Angle- 
terre. 

Quantité  de  chevaux  libres,  dans  les  landiers,  la 
plupart  à  la  crinière  d'or  comme  ceux  de  Y  Iliade. 
Cette  race  bretonne  est  robuste,  lourde  et  fière  quand 
même;  les  paysans  de  Scaer  la  montent  à  merveille. 
A  foison  aussi,  les  petites  vaches  qu'on  croirait  de 
lignée  méridionale,  tant  elles  ont  l'allure  dégagée  et 
capricieuse.  Les  plus  alertes  se  précipitent  sur  les 
talus  pour  nous  voir  passer,  les  autres  se  contentent  de 
lever  une  petite  tête  curieuse  au-dessus  des  herbages. 
Ces  scènes  agrestes  nous  rappelaient  les  vers  suivants 
des  Histoires  poétiques  : 

Ce]  endant  la  génisse  an  bercail  tout  l'hiver. 
Avril  venant  à  luire,  on  l'amène  en  plein  air. 
Au  midi  rayonnait   l'astre  d'or  :  frémissante 
Soudain  elle  s'arrête,  et  sa  queue  incessante 
Fouette  ses  flancs  :  la  bave  inonde  son  museau, 
Une  blanche  vapeur  lui  sort  par  le  naseau; 
Ei  fin  à  travers  champs,  voici,  tète  baissée, 
Qu'elle  bondit,  va.  vient,  et  se  roule  insensée; 
Puis  un  long  beuglement  au  dur  clairon  pareil, 
Comme  on  salue  un  dieu,  salua  le  soleil. 

Qui  n'a  lu  jadis,  dans  les  Rayons  et  le*  Ombres, 
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la  Vache,  poésie  d'un  caractère  simple  et  très  grand 
à  la  fois,  mais  qui  semble  avoir  été  composée  d'ima- 
gination seulement,  quoique  avec  un  sentiment  de  la 
nature  en  quelque  sorte  brahmanique.  Brizeux,  tou- 
jours dans  la  réalité,  à  l'opposé  de  Victor  Hugo,  ne 
s'est  évidemment  proposé  qu'un  petit  tableau  de 
genre.  Quand  on  a  vu  ces  jolies  vaches  de  Scaer,  on 
demeure  convaincu  qu'il  a  pris  son  modèle  ici,  sur  le 
vif  de  la  lande. 

Le  temps  était  clair  et  chaud;  mais  il  avait  plu  la 
veille,  et,  comme  il  arrive  dans  les  pays  où  les  jour- 
nées de  soleil  se  laissent  compter,  —  la  moyenne  des 
jours  sereins,  à  Brest,  est  de  cinquante  et  un  par  an- 
née, —  la  végétation  gorgée  de  sève  resplendissait 
de  fraîcheur.  On  marchait  à  travers  le  parfum  des 
landes,  point  enivrant  comme  celui  des  friches  de 
Provence,  mais  léger,  un  peu  amer,  fortifiant.  Au 
moment  où  nous  gagnons  une  terre  de  blé  noir,  nous 
voici  plongés  dans  un  bourdonnement  lumineux.  Des 
abeilles  par  milliers  voltigent,  s'entre  croisent,  et, 
lucioles  diurnes,  scintillent  dans  les  rayons  du  soleil. 
C'est  qu'il  n'y  a  ni  lavandes,  ni  thyms,  ni  romarins, 
dans  les  champs  de  Scaer.  Les  fleurs  de  l'ajonc  et  du 
genêt  sont  tombées  ;  la  fleur  du  blé  noir,  au  contraire, 
est  juteuse,  sucrée,  odorante;  elle  fournit  aux  abeilles 
abondance  de  miel  avec  une  cire  très  blanche.  Aussi, 
quelle  fortune  pour  les  courtils  où  ne  manquent  pres- 
que jamais  de  s'abriter  quelques  ruches! 
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Les  abeilles  occupent  une  si  grande  place  dans  la 
vie  rurale  des  Bretons,  qu'elles  ont  été  célébrées  par 
les  plus  anciennes  légendes  et  par  les  chansons  popu- 
laires. L'imagination  leur  a  emprunté  des  images 
charmantes.  Le  saint  barde  Hervé  se  représente  les 
hommes  de  son  pays,  dans  la  patrie  bienheureuse, 
entourés  d'anges  qui  voltigent  autour  de  leur  tête 
comme  des  abeilles  dans  un  champ  de  fleurs.  Elles 
ont  inspiré  à  Brizeux  le  Miel  du  Chêne,  pièce  attique 
par  la  grâce  du  symbole  et  l'élégance  de  la  facture, 
celtique  ou  plutôt  biblique  par  l'idée  morale  :  on  di- 
rait une  traduction  libre  du  suaviter  et  du  fortiter 
du  Livre  de  la  Sagesse  : 

Autour  du  vieux  géant  c'était  depuis  l'aurore 

Gomme  un  réseau  mobile,  un  nuage  sonore. 

S'ouvrant,  se  refermant  sous  le  ci  1  azuré 

Et  le  tranquille  abri  de  son   cbêne  sacré. 

En  abeille  de  l'art,  j'entrai  dans  le  nuage 

Pour  admirer  l'essaim  travailleur  et  sauvage. 

Dans  le  corps  du  grand  arbre  était  caché  son  nid, 

Savant,  tel  que  jamais  l'art  humain  n'en  bâtit  ; 

Une  lente  liqueur  s'é:oulait  de  l'écorce  : 

«  Ohi  dis-je,  émerveillé,  la  douceur  dans  la  force! 

Dans  un  symbole  clair  je  trouve  l'art  écrit; 

Sois  plus  tendre,  ô  mon  cœur  !  plus  fort,  ô  mon  esprit  ! 

Telle  est  la  poésie  et  nourrissante  et  saine  : 

C'est  un  rayon  de  miel,  mais  du  miel  dans  un  chêne.  » 
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La  Bretagne  est  humide  comme  un  pays  de  mon  • 
tagnes  : 

Car  sans  cesse  on  ne  voit  et  Ton  entend  chez  nous 
Qu'eaux  vives  et  ruisseaux  et  bruyantes  rivières  ; 
Des  fontaines  partout  dorment  sous  les  bruyères. 

Les  sources,  comme  chez  tous  les  anciens  peuples 
pasteurs,  y  conservent  un  caractère  sacré.  Placées  la 
plupart  sous  l'invocation  d'un  saint  breton,  elles  ont 
chacune  leur  légende  chargée  de  merveilles.  Scacr 
possède  une  de  ces  sources  célèbres  dédiée  à  sainte 
Candide,  non  pas  une  de  ces  nombreuses  Candides 
inscrites  au  Martyrologe  romain,  mais  une  bonne 
sainte  de  sang  celtique  qui,  pour  le  bien  des  malheu- 
reux,, la  fit  un  jour  jaillir  du  bout  de  sa  crosse 
d'abbesse.  Bédic  ne  manqua  pas" de  nous  y  conduire. 

Dans  une  prairie  qu'enveloppe  un  rideau  de  chênes, 
on  voit  sourdre  de  divers  côtés  les  eaux  qui  en  se 
réunissant  forment  un  bassin  plus  vaste  que  celui  de 

7. 
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Vaucluse.  non  point  encadré  dans  une  vasque  de  ro- 
ches dénudées,  mais  bordé  d'un  épais  bourrelet  de  terre 
chargé  de  joncs  à  mouches  et  de  lychnis  des  bois.  Les 
eaux  n'ont  pas  la  belle  teinte  azurée  de  la  source  pro- 
vençale, mais,  claires  comme  du  cristal,  on  voit  flotter 
dans  leur  transparence  les  innombrables  rubans  des 
épis  d'eau.  L'habitude  s'est  gardée  de  baigner  les  en- 
fants malades  dans  cette  source;  le  jour  du  Pardon 
surtout,  on  les  y  apporte  en  foule,  et  les  mères  de 
leur  verser  l'eau  à  pleines  mains  sur  la  tête,  en  écar- 
tant les  vêtements  pour  qu'elle  ruisselle  sur  le  cou, 
clans  le  dos,  le  long  des  bras,  de  tremper  aussi  le  plus 
haut  possible  leurs  petites  jambes  dans  le  flot  sacré. 
Il  faut  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  médecin  à  Scaer, 
qu'on  doit  aller  le  quérir  bien  loin,  à  Rosporden,  et 
qu'il  en  coûte  25  francs  pour  cette  visite.  Les  choses 
n'ont  pas  changé  depuis  Brizeux:  lisez  plutôt  :  la  pe- 
tite Nannîc  était  malade  et  sa  mère  avait  grand 
désir  de  consulter  le  médecin, 

Mais  la  ville  est  bien  loin,  et  le  prix  nous  arrête  ! 

La  mère  de  Loïc  qui  l'a  entendue,  lui  répond  sans 

hésiter  : 

Les  médecins,  Guenn-Du,  le  pauvre  en  a  besoin  : 
Mais  des  remèdes  sûrs,  sans  les  chercher  si  loin, 

Le  pauvre  en  a 

Pour  lui  Dieu  n'a-t-il  pas  amassé  l'eau  des  sources? 
Scaer  a  la  sienne 
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Vers  trois  an?,  mon  Loïc  si  robuste  aujourd'hui 
Languissait  tristement  d'un  sort  jeté  sur  lui. 

Je  partis  pour  Je  bourg,  mon  fils  entre  les  bras, 
Car  le  pauvre  chétif  n'aurait  pu  faire  un  pas. 
I  à,  je  trempai  son  corps  tout  nu  dans  la  fontaine. 

Je  regardais  ses  pieds  pour  juger  de  son  sort  : 
S'il  les  eût  retirés,  c'était  un  enfant  mort  ; 
Mais  il  les  allongea  de  façon  si  gentille 
Qu'on  eut  dit  dans  la  source  une  petite  anguille. 

On  fait  deux  parts  de  la  source  :  la  moindre  sert  à 
l'entretien  d'un  vaste  lavoir,  l'autre,  par  un  canal  ou- 
vert sur  un  lit  herbeux,  entre  les  arbustes  et  les 
joncs,  court  alimenter  la  grande  fontaine  du  bourg. 
Une  fois  par  an,  au  mois  de  septembre,  on  nettoie  le 
canal,  on  relève  les  bords,  on  coupe  les  branches  qui 
l'encombrent.  Toute  la  population  en  fête  se  porte  sur 
le  parcours  des  travaux,  les  hommes  avec  la  pelle, 
les  femmes  et  les  enfants  encourageant  joyeusement 
les  ouvriers.  Une  demi-journée  suffit  à  la  tâche  :  le 
soir,  on  danse  sur  la  route  et  le  cidre  coule  dans  les 
gosiers  comme  la  source  de  Sainte-Candide  dans  les 
tuyaux  de  la  fontaine. 

Bédic  tint  à  nous  faire  rentrer  à  Scaer  par  un  che- 
min creux  qui  avait  la  prédilection  de  Brizeux  et  plus 
vert  encore,  si  c'est  possible,  que  celui  du  Moustoir, 
une  longue  grotte  d'émeraude.  Ces  voûtes  mysté- 
rieuses favorisent  les  tendres  confidences,  et  natu- 
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rellernent  les  amoureux  les  choisissent  de  préférence 
au  retour  des  marchés  et  des  pardons  : 

L'ombre  les  a  couverts  :  telles  que  la  rosée, 
Leurs  voix  tombent  sans  bruit,  par  la  route  boisée. 

Tout  à  coup  nous  arrivâmes,  au  milieu  de  blocs 
granitiques,  devant  un  bouquet  de  chênes,  et  Bédic 
nous  arrête  devant  l'un  d'eux  dont  le  tronc,  déformé 
par  un  léger  étranglement,  le  faisait  reconnaître  : 
«  Celui-ci,  dit-il,  était  jadis  encastré  entre  deux 
énormes  pierres.  Poursuivi  par  la  pensée  que  l'arbre 
endurait  une  sourde  douleur,  M.  Brizeux  vint  me 
chercher  pour  le  délivrer,  mais  nos  forces  n'y  suffi- 
sant pas,  il  ne  s'apaisa  que  lorsque,  pioche  en  main, 
aidés  de  quelques  amis,  nous  eûmes  rendu  à  l'arbre 
sa  liberté.  Ah!  le  chêne,  il  ne  l'aimait  tant  que  parce 
que  c'est  l'arbre  du  pays.  Je  l'ai  vu  pleurer  quand  il 
rencontrait  un  vieux  chêne  récemment  abattu  ;  et  tu 
verras,  Bédic,  me  disait-il  parlant  de  celui  qui  avait 
commis  le  méfait,  il  lui  arrivera  malheur  !  » 

Sous  le  coup  de  ces  souvenirs,  nous  voulûmes  re- 
lire le  même  soir  le  Chant  du  chêne  : 

De  feuilles  et  de  glands  les  branches  sont  couvertes; 
Amis,  chantons  le  chêne,  honneur  des  forêts  vertes  : 
Malheur  à  qui  détruit  ce  géant  des  grands  bois  ! 
Bretagne,  tu  n'étais  qu'ombrages  autrefois. 

Songez  aux  anciens  dieux,  songez  aux  anciens  prêtres. 
Sous  les  chênes  sacrés  sont  couchés  nos  ancêtres  ; 
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Ouvrez  la  dure  écorce,  et  vous  verrez  encor 
La  druidesse  blonde  et  sa  faucille  d'or. 

Un  chêne  de  cent  ans  avec  son  grand  feuillage, 
Un  Breton  chevelu  dans  la  force  de  l'âge, 
Sont  deux  frères  jumeaux  au  corps  dur  et  noueux, 
Deux  frères  pleins  de  sève  et  de  vigueur  tous  deux. 

En  nous  rappelant,  après  cette  lecture,  le  Chant  du 
soleil  de  Frédéric  Mistral,  il  nous  fallut  reconnaître 
que,  cette  fois,  le  barde,  même  par  le  libre  jet  et  le 
lyrisme  passionné,  dépassait  le  troubadour. 

Cette  commisération  de  Brizeux  pour  un  chêne,  il 
l'éprouvait  pour  tout  ce  qui  gémit.  Bédic  nous  en 
conta  des  traits  touchants  qui  ont  fait  le  tour  du  canton 
et  qu'on  se  raconte  encore  dans  les  métairies  :  com- 
ment, par  exemple,  un  jour  qu'il  se  traînait,  harassé 
de  fatigue  et  encore  loin  du  bourg,  rencontrant  une 
voiture  péniblement  traînée  par  un  cheval,  il  refusa 
obstinément  d'y  prendre  place,  parce  que,  disait-il, 
il  ne  voulait  pas  augmenter  le  fardeau  déjà  trop  lourd 
pour  la  pauvre  bête. 

Les  personnes  ainsi  faites  sont  exposées  à  des  an- 
goisses si  vives  qu'elles  dépassent  parfois  leurs  for- 
ces. Elles  fuient  alors,  en  s'écriant  comme  Brizeux 
devant  un  vieillard  perclus  dont  les  gémissements  le 
déchiraient  : 

Assez,  assez  de  cris,  de  tortures,  de  larmes! 
Sortons  de  cette  chambre  !  assez,  assez  de  pleurs  ! 
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Il  leur  est  plus  difficile  aussi  d'envisager  sans  ré  • 
volte  l'énigme  de  la  destinée.  Leur  vraie  consolation, 
c'est  la  sympathie;  elles  n'en  sauraient  ni  recevoir  ni 
donner  d'autre.  «  Aimons-nous,  tenons-nous,  restons- 
nous  fidèles»,  écrivait  Brizeux  dans  un  jour  mauvais. 
Qu'elles  souffrent  ou  voient  souffrir,  voilà  toute  la 
philosophie  des  âmes  tendres. 


VIII 


Un  remarquable  épisode  des  Bretons ,  c'est  celui  des 
luttes  de  Scaer,  écrit  dès  1834,  lorsque  la  grande 
composition  s'ébauchait  encore  vaguement  dans  le 
cerveau  de  Brizeux.  Il  forme  à  lui  seul  un  petit  poème 
où  court  un  souffle  homérique,  et  nulle  part  la  langue 
du  barde  n'a  plus  de  souplesse  et  de  nerf.  On  sait 
quelle  place  tenait  la  lutte  dans  les  anciens  jeux  de  la 
Grèce  :  dans  l'Inde,  aujourd'hui,  cet  amusement  des 
forts  fait  partie  des  fêtes  nationales,  on  le  célèbre  de- 
vant les  rajahs,  et  les  règles  qui  y  président,  à  Ba- 
dora  et  à  Scaer,  comme  autrefois  à  Olympie,  offrent 
les  plus  frappantes  ressemblances.  Sans  doute,  il  char- 
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mait  déjà  sur  les  hauts  plateaux  de  l'Asie  ceux  qui 
parlaient  la  langue  mère  du  sanscrit  et  du  celto- 
breton. 

Nous  supposions  que  depuis  Brizeux  l'antique  usage 
avait  disparu.  Qu'on  juge  de  notre  contentement,  lors- 
que Bédic  nous  assura  que  Scaer,  la  terre  classique, 
tenait  bon  et,  justement,  nous  promit  pour  le  lende- 
main une  jouissance  sur  laquelle  nous  n'osions  plus 
compter. 

Ce  jour-là,  vers  midi,  le  bourg  commençait  à  s'ani- 
mer. Sur  les  routes  défilaient  charrettes  et  jardinières 
chargées  de  monde,  entre  de  nombreux  groupes  de 
piétons.  Tous  se  dirigeaient  du  côté  d'une  prairie,  non 
loin  de  la  fontaine.  Au  centre,  le  terrain  légèrement 
déprimé  fournissait  une  arène  naturelle,  à  l'entour  de 
laquelle  des  pieux  et  une  corde  servaient  de  barrière. 
En  attendant  l'heure  de  la  lice,  nous  prenons  plaisir 
à  considérer  dans  leurs  riches  costumes  les  populations 
assemblées  devant  nous. 

Les  hommes  d'âge  mûr  et  les  vieillards  gardent 
presque  seuls  aujourd'hui,  dans  ces  cantons,  les  che- 
veux à  la  mode  de  la  Gaule  chevelue,  Gallia  comata: 
ceux  de  Scaer,  partagés  au-dessus  du  front,  ceux  du 
Morbihan,  coupés  aux  tempes  et  répandant  leurs  flots 
seulement  sur  la  nuque.  Les  chapeaux  sont  à  larges 
bords  avec  un  ruban  de  velours  que  retient  une  boucle 
d'acier.  Les  braies  nationales,  Iaxis  braccis  —  le 
bracjowhraz,    —  se  voient  aussi  abandonnées    des 
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jeunes  gens,  mais  beaucoup  des  pères  y  demeurent 
fidèles.  Les  hommes  des  environs  de  Quimper  ont  le 
bragoicbraz  serré  à  la  taille,  aux  genoux  très  ample 
et  flottant  :  ceux  de  Scaer,  au  contraire,  le  portent 
serré  aux  genoux,  plissé  et  bouffant  au-dessous  des 
hanches  qui  le  retiennent  si  faiblement  qu'à  tout 
moment  on  s'attend  à  le  yoir  s'effondrer  sur  les  guê- 
tres. Bédic  soutient  que  ce  dernier  doit  être  regardé 
comme  le  vrai  bragoicbraz  celtique. 

Le  grand  luxe  est  réservé  pour  la  veste,  de  drap 
blanc  doublé  de  vert,  dans  le  Morbihan  :  mais,  dans 
le  Finistère,  de  drap  bleu,  ornementée  aux  manches, 
aux  épaules,  voire  au  beau  milieu  du  dos,  de  broderies 
traditionnelles  où  s'entre-croisent  des  laines  rouges, 
violettes,  jaunes,  vertes,  orange,  se  faisant  valoir 
savamment  les  unes  par  les  autres.  De  même  pour  les 
gilets,  brodés  dans  le  haut  comme  d'un  large  collier, 
a  deux  lignes  de  boutons  serrés,  étineelants.  La  coupe 
de  ces  vêtements  varie  selon  les  localités.  A  Scaer, 
plusieurs  gilets  réels  ou  simulés,  jusqu'à  trois  ou  quatre 
en  retrait  les  uns  des  autres,  pour  laisser  libre  jeu 
aux  broderies:  ailleurs,  un  seul  gilet  descendant  à 
couvrir  les  hanches,  mais  deux  ou  trois  vestes  éche- 
lonnées, la  plus  courte  s'arrêtant  à  la  hauteur  de  la 
poitrine.  Beaucoup  de  paysans  s'enroulent  autour  des 
flancs  une  ceinture  étoffée,  de  couleur  bleue  ou  cra- 
moisie. Les  cravates  sont  inconnues,  mais  le  col  de  la 
chemise,  haut  dressé,  est  retenu  sous  le  menton  tou- 
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jours  rasé  par  deux  rangs  de  boutons  en  verroterie 
qui  retombent  comme  des  grelots. 

Le  même  éclat  caractérise  les  costumes  de  femmes, 
car  ces  populations,  comme  celles  de  l'Orient,  ont 
l'instinct  des  couleurs  vives.  Jupes  avec  larges  galons 
superposés,  dans  lesquels  les  fils  d'or  et  d'argent  sou- 
vent remplacent  les  fils  de  laine  ;  corsages  non  moins 
richement  brodés  ;  tabliers  de  soie,  roses,  bleus,  verts, 
large  ceinture  argentée;  épingles  d'argent  à  grosses 
têtes  rondes  avec  paillettes  scintillantes;  croix  d'or 
au  cou  ou  sur  la  poitrine. 

Les  Bretonnes  ont  grand  souci  de  leur  linge,  tou- 
jours très  propre,  même  dans  les  jours  de  travail. 
Dès  les  premiers  temps  de  notre  arrivée  en  Bretagne, 
nous  avons  été  frappé  par  ces  étendages  à  plat  sur  la 
lande  dont  l'éclatante  blancheur  égaie  invariablement, 
en  toute  saison,  les  alentours  des  villages.  Nous  avons 
visité  plus  d'une  pauvre  maison,  au  sol  détrempé,  où 
tout  manquait,  mais  non  le  coffre  à  linge.  Aussi  ne 
voyait-on,  aux  luttes  de  Scaer,  que  de  belles  coiffes 
blanches,  aux  variétés  sans  nombre,  par  lesquelles  les 
paroisses  se  distinguent  les  unes  des  autres.  En  vé- 
rité, chez  les  paysannes  de  la  Basse-Bretagne,  l'ima- 
gination est  d'une  fécondité  créatrice  à  en  apprendre 
aux  modistes  parisiennes. 

Voici  les  femmes  de  Plouaré,  coiffées  d'une  mitre 
persane,  avec  une  étroite  collerette  plate  tombant 
entre  les  épaules  ;  celles  de  Bannalec,  à  la  coiffe  droite 
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et  carrée  comme  le  bonnet  des  prêtres  cophtes,  à  la 
vaste  guimpe  arrondie  sur  la  poitrine;  celles  du  Faon, 
portant  bonnet  à  ailes  rattachées  sur  la  tête,  et  grand 
coi  au  bord  relevé  en  gouttière,  le  visage  semblant 
émerger  d'une  vasque  debaptiste.  Voici Lanvéneguen: 
coiffe  étroite  et  descendant  jusqu'au  milieu  du  dos, 
en  pointe  de  fichu;  Quimperlé  :  mousseline  transpa- 
rente sur  une  calotte  de  soie  rose  ;  Kerentrech  :  larges 
bandes  de  tulle  se  détachant  à  la  hauteur  des  oreilles 
pour  recouvrir  les  épaules  et  la  première  moitié  du 
bras;  Goncarneau  :  fraise  à  la  pierrot,  volumineuse  et 
tuyautée  ;  Pontaven  :  coiffe  aux  ailes  flottantes,  élé  - 
gante  bavette  formée  de  deux  battants  de  toile  fine  qui 
s'ouvrent  et  se  ferment  à  chaque  instant,  au  gré  du 
vent,  en  laissant  entrevoir  une  neige  rosée.  Nous  re- 
marquons même  dans  la  foule  deux  coiffures  de  Pont- 
l'Abbé,  singulier  diadème  de  lin  à  la  mode  des  juives 
d'Orient,  relevé  en  pointe  sur  le  front  et  laissant  cà  dé- 
couvert les  nattes  de  cheveux  derrière  la  tête  :  que 
d'autres  encore  auxquelles  nous  ne  nous  attardons  pas  ! 
Tous  ces  costumes  allaient  et  venaient  dans  la 
prairie  ;  peu  de  bruit,  mais  grand  tapage  de  couleurs 
sur  l'immense  tapis  de  verdure.  Les  jeunes  filles 
étaient  charmantes,  en  dépit  de  ces  coiffes  qui  cachent 
leurs  cheveux,  mais  s'harmonisent  avec  leur  figure 
virginale  et  paisible.  Gomme  si  le  lin  de  leur  tête  suf- 
fisait à  les  préserver  du  hâle,  elles  ont  presque  toutes 
le  teint  très  blanc. 
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Brizeux  clans  son  ravissement  les  comparait  à  de 
jeunes  druidesses  des  anciens  jours  : 

De  la  blanche  Gorric  on  dirait  des  prêtresses, 
Alors  qu'au  mois  d'Even,  durant  les  sécheresses, 
Pour  contraindre  la  pluie  à  descendre  du  ciel, 
Elles  allaient,  le  soir,  cueillir  la  fleur  de  Bel. 

Et  aussi  aux  novices  d'un  cloître  : 

Avec  des  yeux  baissés  et  d'un  air  si  pudique 
Qu'à  les  voir  s'avancer  sous  leurs  coiffes  de  lin, 
Dm  linon  le  plus  blanc  et  du  fil  le  plus  fin, 
Vous  diriez,  à  les  voir  si  calmes,  des  novices 
Sortant  de  leur  chapelle,  à  la  fin  des  offices. 

Entre  ces  novices,  on  en  remarque  deux  venues  de 
Pontaven,  dont,  par  une  exception  rare,  le  teint  est 
mat  et  les  yeux  très  noirs.  Un  petit  air  égrillard  sous 
leur  coiffure  monastique  donne  un  singulier  piquant  à 
ces  jeunes  minois  et  rappelle  certaines  gravures  du 
dix-huitième  siècle  où  l'on  voit  folâtrer  de  gracieuses 
nonnains  dont  on  peut  bien  dire  que  l'habit  ne  fait 
pas  le  moine. 

Brizeux,  ailleurs,  a  dit  encore  : 

11  est  dans  nos  cantons  déjeunes  paysannes, 

Habitantes  des  bois  ou  bien  du  bord  des  mers, 

Toutes  belles;  leurs  dents  sont  blanches,  leurs  yeux  clairs, 

Et  dans  leurs  vêtements  variés  et  bizarres 

Respirent  je  ne  sais  quelles  grâces  barbares. 
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Toutes  belles,  non;  mais  toutes  avec  les  dents 
blanches,  oui;  ce  qui  induirait  à  penser  qu'elles  sont 
bien  de  la  race  de  ces  femmes  dont  on  retrouve  encore 
les  trente-deux  dents  saines  dans  la  poussière  des 
dolmens.  Elles  n'ont  pas  l'allégresse  de  traits,  l'en- 
train de  mouvement  des  Chatouno  du  Midi,  mais 
leurs  yeux  bleus,  leurs  sourires  roses,  sont  si  bons, 
si  doux,  que  de  suite  on  se  sent  attendri  et  que 
si  seulement  l'une  d'elles  paraissait  triste,  on  en  au- 
rait le  cœur  serré.  Heureusement,  la  joie  illumine 
ces  frais  visages.  Gomme,  même  en  Bretagne,  la  jeu- 
nesse aime  la  vie.  on  entend  de  tout  côté  des  éclats 
de  rire,  moins  follement  gais,  mais  plus  argentins  que 
ceux  de  Provence. 


i\ 


Il  est  deux  heures,  le  tambour  retentit,  deux  gen- 
darmes traversent  la  prairie;  ce  costume  fait  une  note 
fausse  dans  l'harmonie  du  tableau.  Sur  la  route,  on 
voit  passer  à  toute  bride  un  des  six  vicaires  de  Scaer 
qui  galoppe  vers  Ker  Bartz  où  l'appelle  un  moribond. 

La  municipalité  qui  remplit  l'office  de  tribunal  des 
jeux  s'installe  sur  le  banc   qu'on  lui  a  préparé,  en 
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compagnie  de  quelques  vieillards,  anciens  lutteurs 
dont  on  ne  manque  jamais  de  prendre  l'avis.  En  fait, 
le  jugement,  dans  la  plupart  des  cas,  sort  des  accla- 
mations de  la  foule  ;  le  tribunal  se  contente  de  les 
ratifier.  Un  premier  rang  de  spectateurs  assis  dans 
l'herbe  cercle  l'enceinte  des  lutteurs.  Derrière,  on 
se  presse  debout,  et  plus  loin,  à  la  recherche  des 
points  favorables,  vont  et  viennent  les  retardataires. 
Dans  le  feuillage  des  arbres,  çà  et  là,  des  visages 
d'enfants  brillent  comme  de  grosses  fleurs  em- 
pourprées. 

Ils  ne  sont  pas  tous  sur  les  branches  cependant, 
car  ce  sont  des  Celtes  de  douze  à  quinze  ans  qui  ou- 
vrent les  jeux.  Les  voilà  six,  formant  trois  groupes 
de  combattants.  Au  signal,  ils  s'abordent  résolument 
comme  de  petits  hommes.  De  partout  des  cris  les 
excitent:  haï!  haï!  ils  roulent  sur  l'herbe,  se  relè- 
vent, roulent  encore,  jusqu'à  ce  que  vainqueurs  et 
vaincus  sont  invités  à  quitter  la  place.  Mais  l'un  des 
trois  couples  ne  veut  rien  entendre,  ni  l'un  ni  l'autre 
des  champions  ne  consent  à  lâcher  prise  ;  il  fallut 
qu'un  homme  entrât  dans  l'arène,  et  ce  ne  fut  pas  du 
premier  coup  qu'il  parvint  à  désenlacer  les  deux  petits 
obstinés  lutteurs  de  race.  Les  enfants  de*  Scaer  por- 
tent les  cheveux  courts,  tandis  que  le  ciseau  respecte 
encore  les  jeunes  têtes  d'Arzannô.  Cette  différence 
doit  tenir  à  quelques  tendances  opposées,  chez  les 
deux  recteurs. 
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La  lutte  s 'rieuse  va  commencer. 

N'oublions  pas  dédire  que  les  rivalités  des  commu- 
nes en  augmentent  l'intérêt.  Chacune  a  ses  héros  dont 
elle  est  fière,  mais  elle  ne  les  expose  aux  chances  de 
la  lice  que  lorsqu'elle  se  croit  assurée  de  la  victoire. 
Aux  jeux  les  plus  solennels,  le  premier  prix  consiste 
dans  un  mouton  attaché  sur  le  champ  de  la  lutte  pour 
mieux  stimuler  les  comhattants.  Aujourd'hui,  ce  n'est 
qu'une  belle  ceinture  rouge  et,  pour  les  récompenses 
de  second  ordre,  des  foulards  et  des  rubans. 

Un  homme  de  Scaer,  à  la  longue  crinière  et  d'une 
carrure  énorme,  s'empare  de  l'un  des  foulards,  et 
d'une  main  l'élevant  au  dessus  de  sa  tête,  de  l'autre 
abaissant  son  large  chapeau,  il  commence  à  faire. 
tète  nue,  le  tour  du  cirque,  pendant  que  mille 
hourras  le  saluent  comme  une  célébrité  en  faveur. 
S'il  achevait  trois  tours  sans  voir  son  défi  relevé,  le 
prix  lui  resterait  acquis  :  mais  au  second  tour  un 
champion  se  présente  et  le  touche  à  l'épaule  en  lui 
criant  choum  az!  halte-là!  C'est  un  jeune  homme  de 
Scaer  aussi,  à  figure  imberbe  mais  osseuse,  au  buste 
crânement  campé.  L'un  et  l'autre  mettent  bas  vestes 
et  gilets,  ne  gardent  que  le  pantalon  et  la  chemise.  Le 
lutteur  aux  longs  cheveux  les  secoue,  les  ramène  sur 
le  front  et  les  retient  par  une  corde  autour  de  la  tète. 
Ce  n'est  plus  la  fameuse  lutte  en  caleçon  qu'adorent 
nos  Méridionaux,  pratiquée  dans  le  but  d'exhiber  le 
modelé  des  torses  autant  que  pour    faire    valoir  la 
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vigueur  des  muscles.  La  question  de  force  et  de  sou 
plesse,  ici,  reste  seule  en  jeu;  il  n'y  a  jamais  de  com- 
père, et  sincère  est  la  bravoure  des  deux  champions. 

Face  à  face,  ils  font  le  signe  de  la  croix,  puis  se 
touchent  la  main,  ce  qui  signifie,  nous  disait  Bédic, 
«  sans  malice,  de  bonne  volonté.  »  A  l'instant,  on  les 
voit  s'enserrer  de  leurs  bras,  la  tête  penchée  l'un  sur 
l'autre.  Nous  renonçons  à  décrire  d'une  plume  compé- 
tente ce  jeu  superbe.  L'homme  chevelu,  tandis  que 
l'autre  se  laissait  emporter  à  des  mouvements  sacca- 
dés, un  peu  lourds  néanmoins,  semblait  avoir  ses  pieds 
dans  le  sol,  comme  les  racines  d'un  chêne.  A  la  fin,  le 
jeune  homme  cède  et  tombe;  ses  épaules  louchent  la 
terre,  il  était  vaincu  ;  car  telle  est  la  loi  invariable  de 
toutes  les  luttes,  depuis  l'Inde  jusqu'à  l'Armorique, 
depuis  Homère  jusqu'à  Brizeux. 

xVu  bout  de  quelques  instants,  le  héros  trapu  re- 
commença, sans  jactance,  à  circuler  autour  de  la  lice. 
Il  n'avait  pas  achevé  le  premier  tour  qu'une  bruyante 
agitation  se  produit  :  Guiscriffi  Guiscriff!  entendons- 
nous  crier  de  toute  part.  C'était  un  homme  de  Guis- 
criff en  effet,  un  géant  tout  de  muscles,  membre  comme 
un  hercule,  qui  se  présentait,  L'assaut  se  renouvela 
dans  les  conditions  que  nous  avons  dites,  mais  en  se 
prolongeant  davantage;  On  s'attendait  à  ce  que  Scaer 
lassé  ne  pût  longtemps  résister  à  un  adversaire  qui  le 
dépassait  de  toute  la  tète:  pas  plus  que  précédemment, 
pourtant,  il  ne  perdit  son  équilibre.  Les  lutteurs  tom- 
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bèrent  ;  à  l'instant  redressés,  plus  que  jamais  saisis 
corps  à  corps,  ils  ondulaient  lourdement;  on  croyait 
entendre  craquer  leurs  os.  «  Ulysse  ne  put  ni  ébran- 
ler ni  terrasser  son  adversaire,  et  Ajax  ne  put 
triompher  de  la  force  d'Ulysse  »  :  c'est  pourquoi  tous 
deux  furent  déclarés  vainqueurs  dans  la  lutte  célébrée 
aux  funérailles  de  Patrocle.  Nous  pensions  qu'il  en 
allait  être  de  même  en  voyant  Scaer  et  Guiscriff,  d'une 
chute,  rouler  pour  la  seconde  fois  sur  le  gazon;  mais 
un  grand  cri  s'élève  :  Lam  Guiscriff!  Lam  Guiscriff! 
Guiscriff  perdu  !  Les  épaules  de  Guiscriff  avaient  tou- 
ché le  sol. 

D'autres  lutteurs  se  présentèrent  :  vingt  couples 
peut-être  passionnèrent  l'assemblée  durant  plusieurs 
heures,  et  malgré  les  exploits  des  gens  de  Bannalec  et 
du  Faouet,  ceux  de  Scaer  restèrent  décidément  les 
maîtres  de  la  lice. 

Certes,  ces  jeux  bretons  n'ont  pas  l'entrain  des 
courses  de  taureaux  en  Provence,  mais  les  hommes  y 
apparaissent  plus  nobles  que  ces  grands  enfants  en 
blouse  qui  gambadent  devant  les  taureaux  de  la  Ca- 
margue. Dans  cette  prairie,  entre  ces  murs  de  feuil- 
lages, sous  un  ciel  où  couraient  par  intervalle  d'épais- 
ses nuées,  avec  ces  costumes  et  ces  attitudes,  la  scène 
avait  un  grand  style.  Ces  populations  révèlent  des 
instincts  d'art  qui  leur  viennent  des  lointains  d'une 
civilisation  jadis  ébauchée. 

Dans  la  foule  on  distinguait  des.  types  fort  clirre- 
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rents  les  uns  des  autres.  Déjà,  en  parcourant  la  Bre- 
tagne, ces  diversités  dans  une  même  race  nous  avaient 
frappé.  Nous  ne  parlons  pas  des  villes  depuis  long- 
temps saturées  d'un  sang  qui  n'a  rien  de  celtique. 
Leurs  populations  n'ont  plus  de  caractère  tranché 
et,  pour  les  races  comme  pour  les  individus,  où  il 
n'y  a  plus  de  moi,  il  ne  reste  pas  grand'chose.  Mais 
dans  les  campagnes  fidèles  à  la  langue  et  au  cos- 
tume, on  croit  discerner,  selon  les  cantons  ou  les 
communes,  comme  les  vestiges  d'anciens  clans  dont 
les  siècles  n'ont  pu  défigurer  les  types  primitifs.  Les 
visages  cramoisis  et  joufflus,  si  répandus  sur  le  litto- 
ral de  la  presqu'île,  ne  se  montraient  qu'en  petit  nom- 
bre  aux  luttes  de  Scaer,  tandis  que  les  complexions 
sèches  et  nerveuses  formaient  la  majorité.  Les  phy- 
sionomies fines  et  molles  s'y  rencontraient,  mais  beau  - 
coup  moins  nombreuses  que  les  faces  d'une  ossature 
accentuée,  les  unes  et  les  autres  empreintes  d'un  air 
tranquille.  Quant  à  la  couleur  des  cheveux,  le  blond 
ne  nous  parut  que  l'exception. 


Pas  d'homme  qui  n'eût,  ce  jour-là.  pris  soin  d'at- 
tacher à  son  chapeau,  non  pas  ces  rubans  criards  dont 
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s'empanachent,  aux  occasions  joyeuses,  nos  bons  vil- 
lageois de  l'intérieur,  mais  quelques  fleurs  cueillies 
dans  la  lande  ou  le  courtil.  Beaucoup  d'entre  eux  por- 
taient des  branches  de  bruyère,  d'autres  des  grami- 
nées aquatiques  à  longs  épis  argentés. 

A  l'habitude  d'orner  sa  coiffure  de  fleurs  on  peut 
mesurer  le  sentiment  poétique  d'un  peuple  ;  plus  si- 
gnificatif encore  le  goût  du  chant.  Or,  les  chanteurs 
populaires  n'ont  pas  disparu  del'Armorique.  Il  y  a  au 
fond  de  tout  Breton  comme  un  reflet  de  l'époque  des 
bardes.  Ce  n'est  pas  sans  raison  que  Brizeux  a  trans- 
formé les  deux  principaux  lutteurs  de  son  drame  en 
deux  chanteurs  qui,  au  lieu  de  célébrer  leurs  propres 
exploits,  vantent,  au  contraire,  chacun  les  prouesses 
de  son  rival,  par  une  haute  idée  morale  où  se  recon- 
naît le  poète  des  Bretons.  Les  anciens  cloarecs  ont 
composé  nombre  de  ces  chansons  en  langue  bretonne 
dont  les  sujet-  habituels  sont  l'amour,  la  guerre,  la 
danse,  des  faits  historiques  ou  légendaires,  et  que  tout 
Breton  écoute  avec  délices,  dans  l'attitude  de  la  rê- 
verie. 

Au  temps  de  Brizeux,  vivait  un  de  ces  poètes  du 
peuple,  aveugle  comme  Homère,  appelé  Jean  Le  G-uenn. 
Il  composait  chez  lui  ses  chansons,  les  faisait  imprimer 
a  Morlaix,  par  petits  cahiers,  et  s'en  allait  de  bourg 
en  bourg,  chantant  ses  vers  inspirés  par  les  événe- 
ments du  jour,  grands  ou  petits.  On  l'invitait  aussi 
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dans  les  métairies  pour  qu'il  improvisât  quelques  cou- 
plets à  propos  d'un  mariage,  d'une  naissance,  d'une 
mort.  Du  produit  de  ses  chants,  il  s'était  fait  construire 
une  petite  maison  à  Tréguier,  son  pays,  à  l'entrée  de 
la  rivière  —  rivière  de  marée;  —  de  là,  aux  der- 
niers temps  de  sa  vie,  il  ne  pouvait  se  lasser  d'écouter 
les  bruits  de  l'Océan. 

Un  personnage  aussi  poétique  convenait  trop  à  Bri- 
zeux  pour  qu'il  ne  lui  trouvât  pas  une  place  entre  les 
types  de  sa  galerie  armoricaine  : 


Jean  Le  Guenn  est  assis  au  seuil  de  sa  cabane  : 
D'une  longue  tournée  aux  paroisses  de  Vanne 
Il  arrive,  son  sac  dégarni  de  chansons, 
Mais  plein  de  beaux  deniers  jetant  de  joyeux  sons. 

11  va  les  veux  fermés  et  le  front  en  avant, 
Barde  aveugle  appuyé  sur  le  bras  d'un  enfant. 

Cette  figure,  reproduite  toute  vivante  sans  que  le 
poète  ait  rien  changé,  pas  même  le  nom,  nous  décou- 
vre une  fois  de  plus  son  procédé  préféré,  qui  était  de 
ne  rien  peindre,  rien  narrer,  qu'il  n'eût  vu  de  ses  yeux 
ou  entendu  de  ses  oreilles. 

D'autres  poètes  de  cette  classe,  moins  réputés,  il 
est  vrai,  existent  encore  partout  entourés  dans  les 
fêtes.  Brizeux  comptait  sur  l'action  de  la  poésie  cou- 
rante et  populaire  pour  retarder  l'invasion  des  moeurs 
nouvelles.  Aussi  composa-t-il,  sous  le  nom  de  Telen 
Arvor,  Harpe  cVArmorique,  un  recueil  de  chants 
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bretons,  publiés  vers  1845 ou  1846  l.  Son  bonheur  était 
de  les  entendre  chanter  par  quelqu'un  du  pars.  Bédic 
nous  raconta  qu'un  jour,  à  travers  la  campagne,  comme 
le  barde  surprit  un  berger  lançant  à  pleine  voix  le 
chant  des  Conscrits  de  Plô-meur,  il  courut  l'em- 
brasser et  pleura  de  joie. 

Il  aimait  à  reconnaître  le  souvenir  des  chanteurs 
populaires  ailleurs  que  dans  son  propre  pays.  Mme  Des- 
bordes-Yalmore  lui  avait  raconté  qu'à  Lyon,  lorsque 
chôme  la  soierie,  les  ouvriers  chantent,  le  soir,  dans 
la  cour  des  maisons,  attendant  qu'une  fenêtre  s'ouvre 
et  qu'une  obole  renfermée  dans  un  papier  enflammé 
tombe  à  leurs  pieds,  comme  une  "étoile  secourable. 
Son  imagination  en  fut  aussitôt  si  frappée  qu'il  se 
figura  entrevoir  une  réminiscence  des  aëdes  grecs, 
dans  les  habitudes  tolérées  à  cette  époque,  d'une  men- 
dicité vulgaire,  intéressante  seulement  parce  qu'elle 
était  craintive  et  fuyait  le  grand  jour. 

Après  les  luttes,  Bédic  nous  proposa  de  venir  man- 
ger la  galette  et  boire  le  cidre  dans  sa  maison.  Si  le 
bourgeois  de  Bretagne,  d'ordinaire  sanguin  et  corpu- 
lent, aime  les  grosses  mangeries  largement  arrosées, 
le  paysan  de  ces  campagnes  est  dévie  sobre.  Sa  nour- 
riture, avec  la  galette  nationale  n'est  guère  que  de 


1  Celles  de  ces  pièces  plus  particulièrement  pénétrées  du  sentiment 
national  se  retrouvent  traduites  ou  plutôt  interprétées  en  vers  fran- 
çais, dans  les  dernières  éditions  de  la  Fleur  d'Or. 
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bouillie  d'orge  ou  de  blé  noir,  de  lard  ou  de  viande 
salée;  nous  ne  parlons  pas  du  beurre,  en  permanence 
sur  les  tables  bretonnes.  On  boit  du  lait  ou  de  l'eau, 
le  cidre  étant  réservé  pour  les  jours  de  marché  ou  de 
Pardon,  pour  les  fêtes  de  famille  et  les  visites  d'amis. 
Il  est  vrai  qu'alors  on  ne  le  ménage  point. 

Nous  trouvâmes  les  galettes  fermes  et  croquantes, 
le  beurre  bien  frais,  le  cidre  exquis  ;  mais  l'intérêt  de 
notre  soirée  n'était  pas  là.  Bédic.  devinant  notre  pen- 
sée, avait  invité  un  jeune  homme  de  ses  amis  à  venir 
chanter  poar  nous  le  Bar  dit  ou  Chant  des  Bretons, 
la  perle  de  Telen  A  rvor.  Le  chanteur,  d'une  voix 
juste,  tremblante  d'émotion,  l'entonna  sur  un  de  ces 
airs  simples,  mélancoliques,  mais  non  langoureux, 
peut-être  jadis  connus  des  bardes,  et  restés  chers  aux 
fils  de  leur  race  : 

Xi  zô  bepred 

Bretoned 
Bretoned  tùd  kaled! 

Nous  sommes  toujours 

Bretons, 
Les  Bretons,  race  forte  ! 

Ce  refrain,  Bédic  et  quelques  autres  paysans  le  re- 
disaient en  chœur.  Nous  le  murmurions  aussi  comme 
nous  pouvions,  avec  un  sentiment  qui  nous  semblait  à 
l'unisson  de  l'âme  bretonne. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  dans  cette 

8. 
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portion  du  territoire  national,  l'attache  à  la  petite  pa- 
trie soit  un  signe  qu'on  ne  tient  pas  des  entrailles  à  la 
grande.  Il  est  douteux  que  la  Provence,  de  sang  latin 
et  moins  isolée  du  cœur  de  la  France,  en  ressente  les 
battements  aussi  vivement  que  la  Bretagne.  Les  féli- 
bres  ne  regrettent-ils  pas  d'être  restés  silencieux, 
dans  les  angoisses  de  la  dernière  guerre?  Ah!  si  Mis- 
tral avait  entonné  une  ode  frémissante  de  ce  patrio- 
tisme qu'on  respire  dans  l'admirable  poème  du  Tam- 
bour iï  Arcole  et  qu'eussent  répété  tous  les  échos,  du 
Yentoux  à  la  Méditerranée,  si  Aubanel  et  les  autres 
avaient  chanté,  faut -il  réellement  penser  que  leurs 
compatriotes  n'auraient  pas  été  capables  de  répondre 
par  un  élan  comme  celui  qui  souleva  la  Bretagne?  La 
poésie  patriotique  se  mit  à  éclore  de  tous  les  côtés,  de 
Vannes  à  Tréguier  :  complaintes  chantées  dans  les 
marchés  et  les  pardons,  répétées  au  coin  de  l'âtre  et 
sur  la  barque  des  pêcheurs  :  pièces  littéraires  publiées 
dans  les  revues  et  les  journaux  du  pays,  moins  naïves 
mais  pourtant  accessibles  à  tous.  Il  eût  été  beau,  con- 
solant, qu'à  ce  moment  la  race  provençale  eût  vibré  à 
l'unisson  de  la  race  celtique.  Si  Biïzeux  eût  vécu, 
peut-on  douter  que  celui  qui,  lors  de  nos  luttes  en 
Grimée,  avait  cédé  au  besoin  d'écrire  un  chant  de 
guerre  : 

Non,  la  crois  ne  va  pas  soutenir  le  croissant, 
Elle  soutient  le  faible  et  combat  le  puissant, 
Chrétiens  en  avant  ! 
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Nous  avons  écrit  sur  notre  bannière  : 
Russie,  en  arrière  ! 

Peut-on  douter  qu'à  côté  de  Victor  de  Laprade, 
le  barde  lyonnais,  il  n'eût  jeté  à  tous  les  vents  de 
la  patrie  française  des  strophes  sonnant  la  bataille  ? 
Non,  chez  les  races  comme  chez  les  hommes  où  le 
sentiment  a  des  sources  profondes,  les  dévouements 
ne  se  nuisent  pas  les  uns  aux  autres. 

Après  avoir  remercié  Bédic,  nous  rentrâmes  à  Tau- 
berge  en  continuant  de  murmurer  jusqu'au  sommeil, 
et  peut-être  encore  en  dormant  : 

Xi  zô  Lepred 
Bretoned, 
Bretoned  tûd  kaled! 

Nous  sommes  toujours 

Bretons, 
Les  Bretons  race  forte! 


XI 


Le  lendemain,  nous  nous  disposions  à  quitter  Scaer, 
lorsque  sur  l'avis  qu'un  mariage  allait  être  célébré,  ce 
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jour  même,  et  nous  rappelant  le  dernier  chant  des 
Bretons,  tout  entier  consacré  aux  fêtes  de  la  double 
noce  de  Loïc  et  d'Anna,  de  Liiez  et  d'Hélène,  nous 
retardâmes  notre  départ.  Dans  ce  dénoûment  heu- 
reux se  reconnaît  l'esprit  du  barde.  On  touche  au  but 
qu'il  s'était  proposé.  «  J'avais  à  cœur,  dit-il  dans  sa 
préface,  d'opposer  aux  pensées  troublantes  une  œuvre 
qui  rassérène.  » 

Au  coup  d'onze  heures,  sur  la  route  du  Faouet, 
s'avança  tempétueusement  un  nuage  de  poussière.  On 
eût  dit  un  escadron  de  cavalerie  au  galop.  Ce  sont  les 
gens  de  la  noce,  dans  leurs  plus  riches  costumes, 
tous  à  cheval,  hommes  et  femmes,  la  plupart  de  ces 
dernières  en  croupe  derrière  leurs  frères  ou  leurs 
maris. 

Le  village  est  sur  pied,  encombrant  les  abords  de 
l'église,  les  cloches  sonnent  avec  rage,  et  de  cent 
côtés  retentissent  les  coups  de  fusil.  On  veut  voir  le 
fiancé  en  veste  et  gilet  brodés  et  dont  les  cheveux 
courts  découvrent  un  épais  visage,  et  la  fiancée,  plus 
mince  de  taille,  de  traits  plus  délicats  que  d'ordinaire 
les  paysannes  bretonnes,  timide  sous  sa  coiffe  de  fine 
dentelle  dont  les  longues  ailes  retombent  sur  les  épau- 
les, en  guise  de  voile.  Elle  porte  à  sa  ceinture  de 
moire  bleue  un  énorme  bouquet  artificiel  mêlé  de  clin- 
quant, semblable  à  ceux  qu'on  voit  orner  nos  églises 
de  campagne.  Gomme  partout  ,  après  la  messe,  le 
jeune  couple  et  la  parenté  se  rendent  à  la  sacristie. 
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C'est  là  que  les  rites  religieux  se  complétaient  d'une 
poétique  cérémonie  décrite  par  Brizeux,  encore  con- 
servée, nous  a-t-on  dit,  dans  plusieurs  paroisses  : 

Sous  l'œil  sacerdotal, 

Saintement  s'accomplit  le  banquet  nuptial. 
—  Symbolique  repas  —  du  fond  d'une  corbeille 
Furent  tirés  un  pain,  un  verre,  une  bouteille  ; 
Le  prêtre  fit  deux  parts  uu  pan,  il  en  goûta. 
Puis  aux  nouveaux  époux,  sa  main  les  présenta. 
Ainsi  du  vin.  Chacun  dut  boire  au  même  verre  : 
Enseignement  voilé,  leçon  douce  et  sévère. 

A  la  sortie,  grand  tumulte.  On  s'apprête  à  remonter 
sur  des  chevaux  harnachés  de  toutes  façons,  quelques- 
uns  ne  portent  pas  même  de  selle.  On  voyait  là  quel- 
ques vieillards  à  longs  cheveux,  en  braies,  d'un  vi- 
sage recueilli  dans  une  pensée  expressive,  de  prestance 
superbe.  Au  bruit  des  coups  de  feu,  toute  la  troupe 
repart  avec  furie;  quelques  jeunes  Bretonnes,  l'air 
vaillant,  bien  assises  sur  leur  monture,  se  lancent 
pour  gagner  la  tète  du  cortège.  Aux  approches  du 
rendez-vous,  il  est  d'usage  que  la  course  s'organise 
dans  les  règles.  Un  mouton  d'ordinaire  est  le  prix 
destiné  au  premier  qui  atteint  le  but,  et,  disait  Bé- 
dic,  il  n'est  pas  rare  que  le  vainqueur  soit  une  jeune 
fille. 

Dans  la  soirée,  en  compagnie  d'un  ami  de  Bédic, 
nous  allâmes  à  la  ferme  où  se  donnait  la  fête;  le  repas 
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venait  de  finir.  Les  invités  dépassent  parfois  le  nom- 
bre de  cinq  à  six  cents,  mais  ici  ils  n'étaient  guère 
plus  de  la  centaine.  Les  tables,  faites  de  planches  sur 
des  chevalets,  avaient  été  établies  dans  une  vaste 
cour,  au  portail  grand  ouvert  sur  la  route.  Les  mar- 
mites énormes,  les  immenses  bassines  reposaient  en- 
core sur  les  bords  de  l'étroite  tranchée  creusée  ex- 
près sur  l'un  des  côtés  de  la  maison  et  dans  laquelle 
continuaient  de  fumer  les  bûches  mal  éteintes.  Quar- 
tiers de  bœuf  bouilli,  de  porc  frais  rôti,  mouton  en 
ragoût,  galettes,  avaient  composé  à  peu  près  le  menu. 
Devant  chaque  assiette,  non  un  verre,  mais  un  pot  de 
grès,  lequel ,  paraît-il ,  ne  cesse  guère  de  se  vider 
et  de  se  remplir,  témoin  les  tonneaux  de  cidre  alignés 
près  de  là,  baquets  en  dessous,  brocs  à  l'entour. 
Le  repas  et  les  chants  achevés  —  car  on  ne  man- 
que pas  de  chanter  aux  noces  les  chansons  tradition- 
nelles, —  les  passants,  les  simples  curieux  ont  per- 
mission de  se  présenter  au  cidre  et  d'en  avaler  à  leur 
soif. 

Dans  l'aire,  de  l'autre  côté  du  chemin,  le  joueur  de 
biniou  et  le  sonneur  de  bombarde  ont  pris  place  sur 
un  tréteau.  Le  biniou  n'est  qu'une  cornemuse  primi- 
tive, à  deux  chalumeaux.  Cet  instrument,  au  son  du- 
quel dansaient  les  Pélasges  de  la  Mysie,  que  les  Ro- 
mains appelaient  la  flûte  à  outre,  aujourd'hui  la  piva 
'les  Abruzzes.  a  mené  jadis  au  combat  les  tribus  cel- 
tiques. La  bombarde,  sorte  de  hautbois  criard,  à  six 
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trous,  donne  la  mélodie.  Pour  qu'une  danse  marche 
bien,  les  deux  instruments  sont  nécessaires,  car  pen- 
dant que  le  biniou  module  un  accompagnement  de  quel- 
ques notes,  c'est  la  bombarde  qui  enlève  le  danseur. 

La  danse,  en  Bretagne,  n'a  pas  la  fièvre  du  Midi 
où  la  jeunesse  frétillerait  sur  des  buissons,  mais  elle 
n'y  est  pas  moins,  comme  dans  tous  les  pays  du  globe, 
le  divertissement  adoré.  Danseurs  et  danseuses  sau- 
tent en  frappant  la  terre  de  tout  le  pied,  pesamment, 
mais  avec  vigueur  et  un  sûr  instinct  de  la  mesure. 
Les  mouvements,  les  figures  nous  ont  paru  tenir, 
quelques-uns  de  la  bourrée  de  nos  montagnes,  le  plus 
grand  nombre,  plus  ou  moins  du  quadrille,  le  zaba- 
deo  par  exemple,  qui  commence  par  un  cercle  formé 
de  quatre  ou  huit  couples  qu'on  voit  ensuite  avancer, 
reculer,  chaque  danseur  passant  la  main  au-dessus  de 
la  danseuse  pour  la  faire  pirouetter. 

La  bombarde  sonnait,  par  moment,  quelques  motifs 
du  temps  passé  qu'on  reconnaissait  de  suite,  mais  ils 
se  perdaient  aussitôt  en  des  fioritures  d'allure  mo- 
derne et  populaire.  L'air  de  la  chanson  si  connue  : 

Je  suis  natif  du  Finistère, 
A  Saint-Pol  j'ai  reçu  le  jour, 

n'est  qu'un  motif  de  danse  bretonne,  de  date  sans 
doute  assez  récente  :  il  paraissait  plaire,  et  chaque 
fois  que  la  bombarde  l'annonçait,  on  eût  dit  que  le 
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branle  redoublait  d'entrain.  La  farandole,  cette  danse 
universelle  et  primitive,  fut  aussi  dansée,  mais,  bien 
entendu,  sans  la  même  fougue  ni  la  même  souplesse 
qu'en  Provence,  et  avec  cette  différence  que  les  dan- 
seurs formaient  la  chaîne,  non  avec  un  mouchoir, 
mais  simplement  se  tenant  par  la  main. 

Ces  bals  rustiques  ont  un  caractère  de  réserve  et 
de  décence  que  l'on  ne  connaît  plus  hors  de  ces  bour- 
gades isolées.  Encore  au  commencement  du  siècle, 
les  prêtres  ne  se  privaient  pas  d'y  assister.  En  con- 
templant ces  chœurs  de  jeunes  gens  et  de  jeunes  filles 
se  mouvoir  dans  une  chaste  joie,  on  applaudit  à  ce 
curé  des  provinces  basques  qui  obligeait,  il  n'y  a  pas 
longtemps  ,  ses  paroissiens  et  ses  paroisiennes  à 
prendre  part  à  la  danse,  disant  qu'en  public  on  ne 
pèche  pas. 

Bien  différent  l'esprit  actuel  des  recteurs  de  Bre- 
tagne. 11  est  vrai  que  les  danses,  fréquentées  seule- 
ment par  des  paysans  de  mêmes  habitudes  et  de 
même  esprit,  se  font  plus  rares,  tandis  que  plus  nom- 
breuses celles  où  arrivent  «  les  intrus  français  », 
comme  nous  disait  un  Celte  de  vieille  souche,  et 
les  gens  de  la  petite  bourgeoisie,  particulièrement 
aux  alentours  des  villes  ;  mais,  pour  sauvegarder 
les  ancieunes  mœurs  qui  tendent  à  se  déflorer,  le  zèle 
du  clergé  nouveau  est-il  toujours  accompagné  de  ce 
tact  éclairé  qui,  entre  des  circonstances  si  diverses, 
discernerait  la  direction  la  plus  opportune.  Nous  en 
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doutions  en  entendant  notre  compagnon  nous  redire 
les  anathèmes  dont  retentissent,  invariablement  et 
de  partout,  les  chaires  bretonnes  contre  les  inno- 
cents plaisirs  auxquels  nous  venions  d'assister. 
Hélas  !  ajoutait-il,  avec  son  bon  sens,  les  cabare- 
tiers  seuls  y  gagnent.  «  C'est  un  fait  avéré  dans 
nos  campagnes,  que  les  ivrognes  se  multiplient  à  me- 
sure que  les  danses  deviennent  plus  rares.  »  Il  nous 
contait  encore  les  curieux  et  charmants  usages  que 
Brizeux  a  pris  soin  de  réunir  dans  le  tableau  des 
noces  de  ses  quatre  amoureux.  Plusieurs  ont  disparu, 
d'autres  subsistent:  ainsi  le  dîner  des  pauvres. 

La  mendicité  est  restée  une  profession  en  Bretagne; 
elle  est  de  toutes  les  fêtes,  tristes  ou  gaies,  sacrées  ou 
profanes  :  pardons,  marchés,  ordinations  de  séminaires, 
professions  de  couvent,  visites  d'évêques,  funérailles, 
mariages.  Le  proverbe  celtique  n'a  pas  cessé 
d'être  en  honneur  :  «  Quand  le  pauvre  viendra  à  votre 
porte,  si  vous  ne  lui  donnez  pas,  parlez-lui  poliment.» 
Ce  peuple  tendre  et  naïf  ne  remarque  guère  les  faces 
ignobles,  les  nez  bourgeonnes,  les  stratagèmes  cyni- 
ques, mais  tout  de  suite  se  laisse  toucher  par  les 
plaintes  que  les  malandrins  ne  ménagent  pas.  De- 
main, ils  arriveront  de  tous  les  points  de  l'horizon, 
doués  qu'ils  sont  d'un  flair  étrange  pour  deviner  les 
bonnes  aubaines  ;  à  cette  même  table  où  viennent  de 
manger  les  parents  et  les  amis,  ils  prendront  place, 
servis  par  les  jeunes  époux. 
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ATant  le  repas  des  pauvres,  un  service  mortuaire 
dans  l'église  paroissiale  rassemblera  de  nouveau  les 
invités. Ge pays,  jusqu'à  présent,  n'est  pas  devenu  une 
terre  d'oubli,  terra  oblivionis.  Le  paysan  breton  tient 
encore  à  associer  d'une  manière  effective  la  pensée 
de  ses  morts  à  tous  les  événements  domestiques.  Ja- 
mais, au  lendemain  d'une  noce,  il  ne  manque  d'aller 
se  souvenir  d'eux  à  l'église  et  au  cimetière, 

Les  conviant  ainsi,  dans  leur  couche  profonde, 
A  se  mêler  un  jour  aux  fêtes  de  ce  inonde. 

Et  chemin  faisant ,  à  la  clarté  de  la  lune  qui  se 
levait  sur  les  grands  chênes,  voilà  comment  nous 
devisions  de  la  Bretagne,  de  ses  mœurs,  de  sa  poésie, 
évoquant  nous  aussi  son  poète  trépassé.  Ce  n'est  point 
sans  de  vifs  regrets  qu'en  rentrant  au  bourg  nous 
pensions  que  le  lendemain  nous  dirions  adieu  à  ces 
campagnes  de  Scaer  où  nous  nous  sommes  imaginé 
non-  seulement  le  sentir  revivre  en  ceux  qui  l'avaient 
connu,  mais  où  les  bois  et  les  fontaines,  les  abeilles  et 
les  fleurs,  les  enterrements  et  les  mariages,  n'ont  cessé 
de  nous  entretenir  de  lui. 


VI 
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Brizeux  qui  lit  de  nombreux  et  longs  séjours  à 
Scaer,  n'a  fréquenté  que  par  intervalle  les  côtes  de  sa 
presqu'île,  dont  les  récifs  et  les  tempêtes  devaient 
moins  répondre  à  son  imagination  que  les  fraîches  ri- 
vières et  les  landiers  fleuris.  Dans  les  Bretons,  tou- 
tefois, il  ne  pouvait  point  ne  pas  ouvrir  quelques  pers  - 
pectives  sur  l'Océan  qui  fait  partie  intégrante  de  la 
patrie  armoricaine  : 

\.9<  bois  sont  au  milieu,  la  mer  est  à  l'entonr. 

Aussi,   les  principaux   personnages   du  poème   visi- 
tent-ils ces  rivages  célèbres  à  tant  de  titres»  Nous  on 
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étions  trop  rapproehé  pour   ne    pas  y  courir  nous- 
mème  sur  leurs  traces. 

De  Scaer,  à  peine  revenu  sur  nos  pas  jusqu'à  A.U- 
ray?  nous  gagnons  la  mer  par  la  rivière  de  ce  nom. 
et  notre  barque  débouche  au  milieu  des  iles  : 

C'est  tout  un  monde  à  voir,  car  dans  le  Morbihan 

On  compte  autant  d'ilôts  qu'il  est  de  jours  dans  l'an. 

Une  bonne  brise  nous  pousse  droit  sur  Gavr'inis, 
l'île  fréquentée  des  touristes,  et  que  ne  manqua  pas 
de  visiter  le  clerc  Loïc  accompagné  de  Mor-Vran  le 
vieux  marin  : 

0  sombre  Gavr'inis,  voici  que  dans  ton  antre 
Le  couple  voyageur,  armé  de  flambeaux,  entre  ; 
Et  sur  tes  murs  sculptés,  runes  mystérieux, 
Ils  promènent  longtemps  et  les  mains  et  les  yeux. 

L'autre,  c'est,  sous  un  tumulus  préhistorique,  une 
ailée  couverte  et  sa  chambre  souterraine,  dont  les 
énormes  blocs  d'un  granit  étranger  à  l'ile  ont  été 
transportés  par  des  hommes  aux  muscles  desquels  — 
on  peut  en  répondre  —  les  champions  de  Scaer,  ces 
premiers  lutteurs  de  toute  la  terre,  n'auraient  OS3 
disputer  le  prix.  Les  grands  linéaments  réguliers  gra- 
vés dans  la  pierre,  «  ruines  mystérieux  »,  nous  ont 
paru  entièrement  dans  le  caractère  des  grossiers  des- 
sins retrouvés  sur  les  poteries  de  l'époque  néolithique 
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et  n'eurent    sans   doute  pas  d'autre   destination  que 
d'ornementer  l'intérieur  d'un  tombeau. 

Bien  plus  longtemps  nous  stationnâmes  sur  le  tertre 
qui  recouvre  la  grotte.  Le  golfe  entier  s'étendait  sous 
nos  veux  :  à  notre  droite,  la  presqu'île  plate,  effilée, 
de  Quiberon  dont  la  grève  brille  argentée  par  le 
soleil;  à  notre  gauche,  celle  de  Rhuis,  noire  sur  la  mer 
glauque,  avec  la  tour  du  vieux  monastère  de  Saint - 
Gildas  que  poétise  à  jamais  le  souvenir  d'Abélard: 

Rhuis,  terre  trois  fois  sacrée, 

Qu'enivrait  Tal-iesin  de  sa  harpe  inspirée, 
Où  pleurait  Abélard  ! 

Devant  nous,  la  multitude  des  îlots  dénudés  et  de 
toute  forme.  A  quelques  centaines  de  mètres  seule- 
ment, l'ile  aux  Moines,  avec  ses  récifs,  se  découpe 
entourée  d'une  ceinture  d'émeraude  sur  laquelle 
éclatent  les  jupes  rouges  de  trois  femmes  péchant  des 
crabes.  Au  plus  lointain,  Belle -Isle  semble  un  nuage 
posé  sur  les  flots. 

Dans  la  soirée  nous  débarquâmes  à.  Locmariaker, 
et,  debout  sur  un  dolmen  colossal,  nous  restâmes  à 
regarder,  aux  lueurs  du  couchant,  les  îles  passant  en 
quelques  minutes  du  rose  pâle  au  violet  foncé,  jusqu'à 
ce  qu'elles  ne  formèrent  plus  que  de  grosses  taches 
noires,  sur  un  fond  gris  sombre.  Un  tilbury  nous 
conduisit  ensuite  à  Carnac  où  nous  prenions  gîte  pour 
la  nuit. 
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II 


Garnac  est  situé  au  fond  de  la  baie  de  Quiberon, 
presque  sur  la  mer.  A  quelques  centaines  de  pas  du 
bourg,  s'arrondit  un  énorme  tumulus  appelé  la  butte 
Saint-Michel:  une  petite  chapelle  s'élève  au-dessus. 
Il  recouvre  aussi  un  dolmen  dont  les  silex  et  les  osse- 
ments ont  été  enlevés  depuis  longtemps l. 

De  très  bonne  heure  nous  allâmes  nous  installer 
sur  cette  petite  montagne  pour  y  jouir  de  la  fraîcheur 
et  juger  du  pays.  On  ne  connaît  pas  en  Bretagne  ces 
joyeuses  matinées  de  Provence,  où  dans  l'air  sec  et 
limpide,  sous  un  ciel  clair,  les  arbres,  les  buissons, 
les  gazons,  les  pierres,  tous  les  êtres,  sont  ivres  de 
umière.  «  dans  la  nouveauté  fleurie  du  monde  », 
comme  ruante  Lucrèce.  La  journée  s'annonçait  belle 
pourtant,  mais  les  objets  quoique  distincts  ne  se 
percevaient  qu'à  travers  une  atmosphère  alourdie. 
L'Océan  n'avait  pas    «  ce  sourire  infini  »  que  le  poète 

l  En  août  1*^63. 
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grec  prête  à  la  Méditerranée.  La  houle  striait  de 
lignes  blanches  la  vaste  nappe  ardoisée,  indice  que  le 
temps  devait  être  gros  au  large.  A  l'opposé  de  la 
mer,  une  forêt  dont  la  verdure  est  adoucie  par  une 
imperceptible  vapeur,  et  du  sein  de  laquelle  montent 
quelques  flèches  aiguës,  borne  l'horizon.  Entre  la 
forêt  et  nous,  sur  un  autre  tumulus  antique,  se  dresse 
un  nmulin,  grosse  tour  dont  les  ailes  montent  et  des- 
cendent lentement  sous  le  souffle  humide  que  soulève 
la  marée  montante. 

Enfin,  plus  près  encore,  émergeant  des  landes,  se 
perdant  sous  bois,  reparaissant  dans  les  cultures, 
voici  les  menhirs,  les  fameux  menhirs,  ces  aiguilles  de 
granit  grossièrement  taillées,  qui  sont  aux  obélisques 
de  l'Egypte  ce  que  les  premiers  instruments  de  silex 
à  peine  équarris  étaient  aux  admirables  hachettes  des 
âges  de  la  pierre  polie. 

Tous  les  menhirs  luisaient  sous  le  soleil  levant. 

a  dit  Brizeux.  Peut-être  est-ce  aussi  par  une  matinée 
d'été  que  le  poète,  du  tertre  où  nous  étions  placé,  les 
contempla  pour  la  première  fois.  Nous  ne  pensons 
pas  que  nulle  part  en  Europe  il  se  puisse  voir  un 
spectacle  reportant  aussi  fortement  l'imagination  vers 
le  mystère  des  races  primitives. 

Au  quinzième  siècle,  on  comptait  encore,  dit-on. 
quinze  mille  menhirs;  mais  !  ils  sont  devenus  une  car- 
rière incessamment  exploitée,  servant  àferrer  les  routes, 
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à  bâtir  les  fermes.  L'église  elle-même,  avec  ses  su- 
perbes autels  en  granit  rouge  et  brillant,  a  été  tirée 
de  là.  Aujourd'hui,  ils  ne  restent  plus  que  cinq  à  six 
cents,  formant  une  dizaine  d'avenues  alignées  les  unes 
près  des  autres,  et  interrompues  par  places.  Les 
dernières  se  distinguent  à  peine  au-dessus  des  ajoncs. 
a  plus  de  deux  kilomètres  de  distance. 

Ces  monuments  datent  d'au  delà  de  l'histoire,   et 

l'on  ne  sait  rien  de  leur  destination  sans  doute  reli  - 
gieuse.  Il  y  a  peu  d'années,  on  leur  supposait  une  ori- 
gine druidique.  Brizeux,  qui  aimait  à  rattacher  les 
Celtes  d'à  présent  aux  «  hommes  du  chêne  »,  a  fait  du 
cinquième  chant  des  Bretons  un  petit  poème  national 
à  part,  et  tout  entier  consacré  à  Carnac.  La  Bretagne 
chrétienne  et  la  païenne  s'y  succèdent  et  s'y  enchaînent 
en  des  scènes  préparées  avec  un  art  où  la  grâce  pas- 
torale s'unit  à  la  noblesse  épique.  C'est  ainsi  qu'il  re- 
trace dans  les  tons  sobres  d'une  fresque  antique  la 
célébration  des  mystères  de  l'Arvor  : 

Le  cortège  arrivait  au  Meinec,  Lieu-des-Pierres  : 
Et  d'huile  et  de  senteurs  inondant  leurs  parois, 
Eutre  les  onze  rangs  il  passait  onze  ibis. 
Et  les  Bardes  alors,  la  milice  des  Bardes, 
De  la  harpe  guerrière  armés  comme  des  gardes, 
Accompagnaient  le  char  au  bruit  d'un  triple  accord, 
Du  Village-du-Chêne  à  celui  de  la  Mort. 
Debout  sur  le  dol-men,  enfin  rArchi-Druide 
Faisait  briller  sa  hache,  et  le  Castor  perfide, 


LA    COTE  149 


Le  Castor-Noir  du  lac  sur  l'autel  égorgé, 
Couvrait  de  sang  le  sol  qu'il  avait  submergé... 
Voilà,  gens  de  Carnac,  ce  qu'adoraient  vos  pères  : 
Le  soleil  a  chassé  ces  lueurs  mensongères  ; 
Mais,  ù  temps  destructeur  !  voilà  que  Cornéli 
Lui-même  dans  Carnac  voit  son  culte  en  oubli. 

Les  rit  s  de  la  vieille  religion  ont  été,  en  effet,  rem- 
placés par  le  culte  de  saint  Cornély,  et  la  légende 
chrétienne  a  fait  des  menhirs,  autant  de  soldats  païens 
métamorphosés  en  pierres  par  le  grand  saint  breton 
qu'ils  poursuivaient  et  qui  est  devenu  le  patron  des 
bestiaux  en  Basse-Bretagne.  Aussi,  sur  la  façade  de 
l'église,  un  épais  bas-relief  polychrome  le  représente  - 
t-il,  mitre  en  tète,  entre  deux  bœufs,  les  deux  mains 
levées  pour  les  bénir. 

Carnac  est  le  pays  des  fontaines.  En  nulle  campa- 
gne au  monde  on  ne  les  voit  si  monumentales,  ni 
l'objet  de  si  grands  soins.  Là  c'est  une  source  dont  le 
vocable  nous  échappe,  qui  coule  au  pied  d'un  vrai 
petit  temple  qu'on  croirait  copié  en  Grèce,  tant  les 
deux  colonnes  corinthiennes  et  le  fronton  ont  d'élé- 
gance ;  ici  c'est  la  fontaine  de  Saint-Colomban,  près 
de  la  plage,  édicule  du  seizième  siècle  avec  une  niche 
ogivale  qui  abrite  la  statue  du  moine  irlandais  ;  plus 
près  du  bourg  c'est  la  fontaine  eu  grand  Gornély, 
haute  pyramide  sur  quatre  arceaux,  qui  ressemble  à 
s'y  méprendre  à  certaines  tombes  romaines.  Celle  ci 
est  par  excellence  la  source  des  miracles.   Encore  au 

9. 
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commencement  de  ce  siècle,  le  jour  du  Pardon,  un 
nombreux  bétail  encombrait  les  routes  qui  mènent  à 
Garnac  : 

Alors,  parés  de  fleurs,  de  feuillages,  d'épis, 
Les  bœufs  au  large  cou.  les  vaches  aux  longs  pis 
Arrivaient  par  milliers,  et.  toute  une  semaine, 
Leur  cortège  tournait  autour  de  la  fontaine. 

Un  habitant  du  pays  nous  a  affirmé  que,  même  à 
présent,  en  dépit  des  esprits  forts  et  de  M.  le  curé, 
il  n'est  pas  rare  qu'on  puisse,  par  les  nuits  obscures 
et  tempétueuses,  surprendre  tournant  autour  du  ré- 
servoir sacré,  un  bœuf,  une  chèvre,  voire  un  simple 
porc,  poussés  par  quelque  vieux  croyant  obstiné. 


On  voit,  à  lire  les  Bretons,  que  Brizeux  s'est  at- 
tardé sur  chaque  point  intéressant  de  la  côte  armori- 
caine. Ne  pouvant  que  faire  un  choix  entre  toutes  les 
localités  que  nous  aurions  voulu  visiter,  nous  ren- 
trâmes dans  le  Finistère,   pour  aller  aux  rochers  de 
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Penmarc'h,  c'est-à-dire  de  la  Tête  de  Cheval,  ainsi 
nommés  parce  que  l'un  de  ces  écueils  présente  dans  sa 
configuration  la  tête  d'un  cheval  géant,  enserrée  par 
les  vagues  : 

0  n  onstres  de  Penmarc'h,  dans  son  dur  idiome, 
Durs  rochers,  c'est  ainsi  que  le  Breton  vous  nomme, 
O  chevaux  delà  mer,  toujours  prêts  à  hennir! 

Le  bourg,  assez  enfoncé  dans  les  terres,  nous  ar- 
rête quelques  instants  ;  son  église  dédiée  à  saint 
Manna,  avec  ses  murs  tapissés  de  lichens  dorés,  mé- 
rite r attention  pour  son  porche  de  la  Renaissance, 
finement  brodé,  quoique  de  granit,  et  sa  flèche  à  jour, 
bizarrement  à  cheval  au  milieu  de  la  toiture. 

Il  faisait  une  journée  bretonne  par  excellence.  Les 
grains  furieux  se  succédaient  à  tout  instant,  noircis- 
sant le  ciel  et  versant  des  torrents.  Nous  montons  sur 
la  vieille  tour  carrée  de  Saint-Guénolé,  seul  reste 
(.l'une  antique  église,  dont  la  plate-forme  est  rasée  de 
si  près  par  les  nuages  qu'il  nous  semble  pouvoir  y 
plonger  la  main.  Nous  avons  peine  à  nous  tenir  de- 
bout, devant  les  rafales  du  vent  d'ouest,  acre  et  frais, 
chargé  de  molécules  salines.  Entre  l'Océan  et  le  clo- 
cher de  Saint-Manna,  nous  distinguons  plusieurs 
églises  et  quelques  tumulus  celtiques.  Deux  menhirs 
de  haute  taille,  autour  desquels  un  troupeau  de  va- 
ches broute  la  lande,  tantôt  s'éteignent  dans  une  pluie 
grise,    tantôt   réapparaissent   comme   deux    aiguilles 
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brillantes.  A  la  pointe  de  l'un  d'eux,  le  berger.,  un 
enfant,  est  parvenu  à  se  hisser  et,  chose  extraordi- 
naire, malgré  la  rage  du  vent,  il  s'y  tient  assis,  les 
deux  mains  croisées  serrant  ses  genoux  contre  sa  poi- 
trine, immobile,  comme  fasciné  par  le  charme  de  la 
tempête. 

Du  côté  du  golfe,  l'Océan  monte  avec  fureur  à  l'as- 
saut des  caps  escarpés  et  se  brise  avec  mille  bruits 
contre  les  fameux  écueils  : 

Ils  étaient  là  debout,  pêle-mêle  et  sans  nombre, 
Devant  eux  sur  la  mer  projetant  leur  graude  ombre  ; 
Les  flots  couraient  sur  eux  avec  leurs  mille  bras, 
Cabrés  contre  les  flots,  ils  ne  reculaient  pas; 
Hérissés,  mugissants,  inondés  de  poussière, 
Ensemble  ils  secouaient  leur  bumide  crinière. 

Nulle  part,  nous  n'avons  vu  la  mer  semée  de  tant 
d'îlots  fouillés,  transpercés,  découpés, bossues  en  mille 
formes  fantastiques.  Dana  ce  tumulte  immense,  leur 
aspect  et  celui  du  flot  change  à  chaque  minute  de  tons 
et  d'effets.  La  même  roche  noire  comme  du  basalte  se 
revêt,  par  mairie,  d'un  éblouissant  glacis  d'argent. 
Les  lames  fument  blanches,  vertes,  violettes,  irisées, 
autour  de  chaque  bloc  qui  s'anime,  prend  un  visage, 
presque  une  personnalité.  Un  banc  de  brume  est  sou- 
dain remplacé  par  un  fourmillement  lumineux,  une 
colonne  de  nuée  par  une  pluie  d'or.  Des  oiseaux  de 
mer  aux  grandes  ailes  arquées,  avec  une  rapidité 
vertigineuse,  sortent  noirs  comme  l'encre  d'un  nuage 


LA    COTE  153 


et  plongent  blancs  comme  la  neige  au  milieu  des  va  • 
gués. 

Tout  à  coup  à  l'horizon,  entre  deux  bandes  sombres, 
brille  une  éclaircie.  Le  ciel  apparaît  d'un  bleu  étrange, 
bleu  qui  attire,  qui  soulève,  parle  de  délivrance;  bleu 
si  clair,  si  vif,  si  joyeux,  d'une  profondeur  si  trans- 
parente qu'il  fait  pressentir  l'infini  du  bonheur  plus 
que  l'azur  foncé  et  immobile  des  pays  chauds.  Qui- 
conque visitant  ces  bords  tourmentés  n'a  pas  eu  la 
chance  de  les  contempler  par  un  jour  pareil,  n'en  con- 
naît point  l'incomparable  poésie. 

Mais  sur  ces  côtes,  l'Océan  justifie  d'une  façon  ter- 
rible son  titre  d'implacable.  En  errant  sur  la 
plage,  à  travers  les  collines  de  varech  amoncelées  par 
les  vagues,  nous  rencontrions  à  tous  les  pas  des  bris 
de  navire.  C'est  à  Penmarc'h  qu'une  famille  entière, 
il  y  a  peu  d'années,  venue  de  Quimper  en  partie  de 
plaisir,  s'étant  assise  sur  un  rocher  dont  le  flot  battait 
paisiblement  le  pied,  fut  soudain  balayée  par  une  lame 
perfide.  Nous  avons  remarqué  incrustée  dans  le 
granit  la  croix  de  fer  qui  marque  le  souvenir  de 
l'horrible  catastrophe. 
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IV 


Le  jour  suivant  nous  traversons  Audierne,  petite 
ville  riante  au  fond  d'une  verte  baie,  avec  son  port  où 
les  navires  caboteurs  étalent,  à  marée  basse,  leurs 
coques  soyeuses  d'algues  marines.  Les  quais  sont 
animés  par  le  va-et-vient  des  marins  dont  la  vareuse 
entr'ouverte  laisse  apercevoir  les  tricots  de  laine  rayée 
blanche  et  bleue,  et  par  des  groupes  de  pêcheurs  aux 
énormes  faces  rubicondes,  trapus  comme  des  Lapons, 
exactement  le  contraire  de  ceux  que  nous  vîmes,  un 
peu  plus  tard.  àPlougastel,  près  de  Brest,  bien  pris, 
dégagés,  teint  brun,  cheveux  brillants,  prunelles  de 
feu.  vrais  lils  des  Gyclades. 

Après  Audierne.  laissant  à  gauche  la  pointe  de  Raz, 
à  travers  des  terres  rougeâtres  et  nues,  nous  nous  di- 
rigeons vers  Douarnenez.dont  l'approche  nous  est  si- 
gnalée par  une  odeur  acre,  d'abord  à  peine  percep- 
tible, mais  déjà  si  pénétrante  une  lieue  avant  l'arrivée, 
qu'on  se  fût  imaginé  entrer  chez  un  marchand  de  sa- 
laisons. C'est  que  de  Douarnenez  cinglent,  chaque 
matin,  de  sept  à  huit  cents    barques    portant  quatre 
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mille  pêcheurs  à  la  recherche  de  la  sardine;  et  qu'au 
près  de  son  port  sont  installées  les  usines  des  gros 
négociants  de  Nantes  où  .-'empilent  par  millions,  en 
de  jolies  cassettes  brillantes  comme  l'or,  des  sardines 
de  tout  âge,  et  de  toute  qualité. 

Nous  savions,  par  une  lettre  de  Brizeux,  datée  de 
juin  1855,  que  le  poète  avait  fait  autrefois  un  séjour  à 
Douarnenez.  «  Après  avoir  erré  quelques  jours  sur 
les  côtes,  dit-il,  et  dans  les  îles  de  Léon,  d'où  j'ai 
rapporté  quelques  vers,  après  d'autres  courses  aux  en- 
virons de  Quimper,  je  suis  venu  dresser  ma  tente  à 
Douar'n-énez  (Terre-de-1'ile),  un  port  de  pècheuis. 
La  population  très  nombreuse  ne  parle  guère  que  le 
breton;  ceci,  vous  pensez  bien,  à  mon  grand  plai- 
sir. Quand  la  pêche  l'exige,  ces  hommes  endurcis 
vont  chercher  le  poisson  jusque  sur  les  côtes  d'An- 
gleterre; mais  au  temps  de  la  pêche  spéciale,  celle 
delà  sardine,  ils  restent  dans  leur  baie,  la  plus  grande 
et  la  plus  belle  que  j'ai  vue  après  celle  deNaples.  C'est 
là  qu'était  la  fameuse  ville  d'Is,  submergée  au  cin- 
quième siècle,  et  qui  serait  notre  Pompéi,  si  on  la 
découvrait  sous  les  sables.  Mais  les  bronzes  manque- 
raient. On  attend  les  chaleurs,  que  j'attends  aussi,  pour 
nager  sur  une  plage  merveilleuse.  Si  j'ajoute  que 
les  campagnes  environnantes  sont  boisées  et  peuplées 
d'une  grande  et  forte  race  portant  l'ancien  costume, 
vous  verrez  que  mon  asile  est  bien  choisi.  » 

Qu'on  juge  de  notre  intérêt  à  nous  trouver  dans  une 
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localité  qui  avait  à  ce  point  enchanté  Brizeux.  Nous 
avions  projet  d"v  passer  en  entier  le  lendemain.  Mais 
dans  la  matinée,  comme  nous  visitions  le  phare  bâti 
sur  un  îlot,  en  face  du  grand  et  du  petit  port,  entre 
Lesquels  s' étage  la  ville,  on  nous  avertit  qu'il  se  cé- 
lèbre ce  jour  même,  à  quelques  kilomètres  seulement, 
un  des  plus  curieux  Pardons  de  Bretagne  :  chance  trop 
heureuse  pour  que  nous  ne  nous  hâtions  pas  d'en  pro- 
fiter, d'autant  que.  mieux  qu'à  Douarnenez.  nous  al- 
lions nous  mêler  à  «  la  grande  et  forte  race  »  et  res  - 
pirer  un  air  pour  tout  de  bon  celtique. 


v 


Au  cinquième  v{  au  sixième  siècle,  de  nombreuses 
populations  bretonnes  fuyant  devant  les  Angles  vin- 
rent, pendant  que  d'autres  clans  de  même  sang  se 
réfugiaient  dans  les  montagnes  du  pays  de  Galles,  de- 
mander un  asile  àl'Armorique.  La  péninsule,  devenue 
alors  presque  entièrement  gallo-romaine,  fut  sub- 
mergée par  ces  Ilots  d'émigrants  qui  s'y  refirent  une 
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patrie.  Notre  Bretagne,  telle  qu'elle  est  encore,  avec 
son  caractère,  sa  langue,  ses  mœurs,  date  surtout  de 
cette  ('[toque. 

Leurs  prêtres,  moitié  bardes,  moitié  moines,  gui- 
daient les  nouveaux  arrivants.  La  religion  qu'ils  en- 
seignaient étaient  sans  doute  le  christianisme,  mais 
librement  interprété  par  des  imaginations  celtiques,  à 
la  fois  cultivées  et  barbares.  Les  plus  grands  d'entre 
eux  restèrent  dans  la  mémoire  du  peuple,  et  leur  nom 
se  transmit  illuminé  des  plus  poétiques  légendes.  Ce 
culte  préféré  pour  des  saints  de  leur  race  marque  en- 
core, envers  ei  contre  tous  les  efforts  de  l'esprit  ro- 
main, la  religion  des  Bretons  d'un  singulier  caractère 
national.  Non-seulement  la  plupart  des  églises  parois- 
siales leur  sont  dédiées,  mais  quantité  de  chapelles 
sont  élevées  sous  leurs  vocables.  On  les  rencontre  en 
pleine  forêt,  sur  les  tumulus  dénudés,  au  bord  des  an- 
ses abritées,  sur  les  falaises  battues  des  vents.  Chaque 
paroisse  en  possède;  sur  le  territoire  de  Scaer  seul, 
sept  ou  huit  sont  dispersées. 

Le  clergé,  on  le  comprend  trop,  n'encourage  pas 
ces  dévotions  locales,  mais  il  n'ose  point  les  supprimer. 
Les  pauvres  petits  temples  restent  nus,  lézardés,  avec 
des  lambris  vermoulus  et  la  terre  battue  pour  tout 
pavé  : 

Et  l'église  de  loin  si  charmante  !  ô  scandales! 
Il  semble  que  les  morts  ont  soulevé  leurs  dalles  : 
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Le  pied  va  se  heurtant  aux  pierres  des  tombeaux. 
Les  bannières  des  saints  ne  sont  plus  que  lambeaux. 

Presque  toutes  les  chapelles  que  nous  avons  visitées 
présentaient  ce  dénûrnent  :  mais  à  la  porte  on  voit 
suspendus  des  chapelets,  des  scapul aires,  en  signe  de 
pieuse  offrande  ;  mais  sur  l'autel  poussiéreux  reposent 
des  bonnets  d'enfant,  des  vêtements,  des  trousseaux 
entiers  appartenant  à  des  malades  qui  espèrent 
leur  guéri  son,  ou  d'opulentes  chevelures  sacrifiées  par 
quelques  jeunes  femmes  :  mais  chaque  année,  on  y  cé- 
lèbre un  Pardon  où  la  foule  arrive  de  près  et  de  loin. 

Le  Pardon  auquel  nous  allions  assister  était  celui  de 
Loc-Ronan,  c'est-à-dire  Chapelle  de  Saint -Rouan,  qui 
est  le  titre  d'une  commune  des  environs  de  Douar- 
nenez.  Ce  Ronan  ou  Renan  est  un  saint  d'une  per- 
sonnalité absolument  bretonne,  d'un  caractère  singu  - 
lier  de  grandeur  et  de  sauvagerie,  mais  doux  quand 
même  au  pauvre  monde.  Hybernien  de  naissance, 
il  traversa  la  mer,  seul,  sur  une  barque,  à  l'époque 
des  émigrations,  et  entré  en  Cornouailles,  s'arrêta  dans 
la  forêt  de  ]\'evet  pour  y  vivre  en  anachorète.  Il  est 
intéressant  de  remarquer  que  la  mémoire  du  solitaire 
armoricain  se  trouve  honorée  également  dans  le  pays 
de  Galles,  où  une  chapelle  lui  a  été  dédiée  depuis  des 
siècles.  Quant  à  notre  église  armoricaine,  elle  a  le 
privilège  d'occuper,  dit-on,  la  place  même  où  le  saint 
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s'était  bâti  une  cellule,  et,  comme  sa  sœur  des  mon 
tagnes  galloises,  elle  est  placée  au  pied  de  pentes  ac  - 
cidentées,  «  dans  un  site  romantique,  embelli  par  la 
pourpre  des  bruyères  »  â. 

Longtemps  avant  le  bourg  commence  la  mêlée  des 
voitures  et  des  piétons.  Des  cabanes  en  planches,  sous 
lesquelles  s'étagent  des  barils  de  cidre,  servent  de 
cuisines  et  de  restaurants.  Pendant  que  les  sardines 
crépitent,  en  plein  air,  sur  le  gril,  des  hommes  atta- 
blés, la  petite  pipe  noire  entre  les  dents,  boivent  la 
liqueur  chère  aux  Bretons.  Les  objets  de  dévotion  et 
de  menue  toilette  s'étalent  en  des  boutiques  impro- 
visées près  desquelles  s'empressent  les  jeunes  filles. 

N'oublions  pas  les  éternels  mendiants  alignés  aux 
abords  du  village,  agitant  leurs  sébiles,  criant  des 
cantiques,  récitant  à  tue-tête  des  chapelets. 

L'église  ogivale  est  du  quinzième  siècle:  les  portes 
grandes  ouvertes  laissaient  incessamment  entrer  et 
sortir  une  foule  de  paysans  et  de  paysannes  de  physio  - 
norme  moins  ouverte,  d'allure  plus  inculte  que  dans 
le  canton  de  Scaer.  La  majorité  des  hommes  portent  le 
bragow-braz  flottant  aux  genoux  avec  de  longs  gilets  et 
de  courtes  vestes  bleu  clair  ou  vert  de  mer.  Nous  re- 
marquons beaucoup  de  femmes,  la  tête  enveloppée  d'une 
fraise  à  la  Henri  IV,  avec  de  larges  coiffes  d'un  jaune 
éclatant.   Sur  les    bras   de  plusieurs   s'épanouissent 

i  Walter  S'ott.  clans  les  Eaux  de  Saint-Ronan. 
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des  enfants  joufûus,  coiffes  d'un  élégant  bonnet  de 
soie  brodé  d'or,  exactement  décrit  par  Brizeux, 
mais  que  nous  n'avions  pas  encore  rencontré  : 

Ce  béguin  à  quartier  brode  d*or  et  de  soie, 
D'un  ta.fetas  brillant  et  moiré  qui  chatoie! 

L'église  à  l'intérieur  est  nue.  mais  de  belles  lignes, 
avec  les  murailles  verdies  par  une  imperceptible  végéta- 
tion qu'entretient  l'humidité  du  climat.  Dans  la  nef  de 
gauche,  on  assiège  le  tombeau  en  pierre  de  Ker-San- 
ton .  fin  granit  de  teinte  ardoisienne,  d'une  dureté 
inaltérable.  Le  monument  sans  épitaphe,  du  même 
temps  que  l'église,  consiste  en  une  table  massive  sur 
laquelle  est  couchée  la  statue  de  Ronan,  mitre  en  tête, 
car  quelques-uns  ont  pensé  qu'il  reçut  la  consécra- 
tion épiscopale,  foulant  aux  pieds  le  griffon  emblème 
du  paganisme.  Six  pilastres  supportent  la  table  sous 
laquelle  passent,  sur  leurs  genoux  et  leurs  mains,  une 
interminable  file  de  crevants. 

Nous  apprenons  qu'une  procession,  en  route  depuis 
plusieurs  heures,  ne  rentrera  que  vers  le  tard  ;  elle 
suit, à  travers  pentes  et  ravins,  un  parcours  tradition- 
nel de  douze  kilomètres.  Est-ce  celui  de  Ronan,  lors- 
que guidé  par  un  ange  il  erra  dans  la  forêt,  cher- 
chant le  point  propice  à  son  ermitage,  ou  celui  du 
char  sur  lequel  les  chefs  assemblés  après  sa  mort  le 
firent  déposer,  afin  qu'il  indiquât  lui-même  la  place 
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de  sa  sépulture  par  l'endroit  où  les  bœufs  qui  le  traî- 
naient, sans  autre  guide  que  le  cadavre,  feraient  leur 
première  halte?  nous  n'avons  pu  l'apprendre. 

Au  bord  de  la  route  suivie  par  le  cortège  et  déjà, 
depuis  le  matin,  sillonnée  par  de  nombreux  pèlerins 
qui  vont  à  grands  pas,  silencieux  et  tête  nue,  on  a 
élevé  de  distance  en  distance,  de  petites  chapelles  en 
branchages;  elles  recouvrent  une  table  vêtue  d'une 
serviette,  sur  laquelle  a  été  posée  la  statue  d'un  saint 
breton.  Nous  en  comptons  douze  au  moins,  et  nous  ne 
les  avons  pas  toutes  aperçues.  Ces  statues,  en  bois 
peint  et  doré,  d'un  caractère  hiératique  et  barbare, 
viennent  de  l'église  paroissiale,  et  sans  doute,  vu  leur 
nombre,  des  chapelles  du  voisinage.  A  côté  de  chacun 
de  ces  gourbis  sacrés,  un  vieillard  à  genoux  agite  une 
cloche  destinée  à  stimuler  la  dévotion  des  pèlerins, 
dont  bien  peu  oublient  de  jeter.,  dans  une  grande  as- 
siette, quelques  gros  sous  vert-de-grisés. 

Avant  coupé  à  travers  champs,  et  gravissant  un 
coteau  pour  atteindre  la  procession,  nous  finissons  par 
entendre  un  bruit  de  tambour;  c'est  une  sorte  de  rou- 
lement intermittent  qu'accompagnent  des  fifres,  sur 
un  rhytme  accéléré,  car  pour  achever  son  tour  avant 
ia  nuit,  l'immense  cortège  doit  se  presser.  Le  voici 
qui  débouche  dans  une  vaste  lande:  deux  vieilles  ban- 
uières  nottent  en  tête,  suivies  par  un  groupe  de  cinq 
ou  six  croix  processionnelles  que  portent  de  jeunes 
paysans.  La  foule  se  groupe  autour  d'une  estrade  rus 


162  LA    COTE 


tique  dont  prend  possession  un  prêtre  en  surplis.  Un 
cantique  breton,  de  mélopée  simple,  que  chantent  des 
milliers  de  voix  d'hommes,  de  femmes,  d'enfants. 
semble  répercuté  par  un  gros  nuage  planant  au-des- 
sus de  la  montagne,  et  va  mourir  sur  les  bois  loin- 
tains. Puis  le  silence  s'établit  si  profond,  qu'on 
n'entendait  plus  que  le  vent  à  travers  les  bruyères 
et  le  mugissement  de  quelques  bestiaux  qui,  dans  ce 
même  champ,  paissaient  tranquillement. 

Le  prêtre  alor*  éleva  la  voix  dans  la  langue  des 
ancêtres.  Ne  pouvant  le  comprendre,  nous  fûmes 
tout  entier  au  spectacle  incomparable  déroulé  sous 
nos  yeux.  Le  plateau  où  se  célébrait,  à  ce  moment,  le 
culte  de  saint  Rouan,  domine  la  contrée  :  au  pied  du 
coteau,  en  regardant  le  sud,  le  bourg  et  son  église, 
puis  la  verte  campagne  ondulée  jusqu'à  Quimper  ;  à 
Test,  l'arête  crénelée  des  Montagnes  Noires,  plus  loin, 
au  nord,  les  collines  boisées  de  Châteaulin;  au  nord  - 
ouest,  le  Mené-Hom  et  ses  trois  mamelons  pierreux 
sur  l'un  desquels  se  distingue  un  dolmen  comme  un 
point  à  peine  perceptible  ;  à  l'ouest,  l'Océan  qui  se 
perd  bien  loin  dans  une  brume  rougeâtre  et  l'immense 
baie  de  Douarnenez,  avec  ses  cA>tes  déchirées.  Enfin  à 
l'extrême  horizon,  se  profile  la  pointe  de  Van,  derrière 
laquelle  s'enfonce  la  baie  des  Trépassés,  cette  grève 
sinistre  où  plus  d'un  Breton  croit  voir  encore  errer, 
durant  les  nuits  d'orage,  les  squelettes  des  naufra- 
gés.  Au  delà,  c'est   la  pointe    de  Raz.  l'extrémité  du 
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vieux  monde  ,  que  regarde  l'île  de  Sein  où  les  drui- 
desses  célébraient  à  la  lueur  des  torches  leurs  mystères 
inaccessibles  comme  ceux  d'Eleusis. 

Tous  les  souvenirs  de  la  Bretagne  armoricaine 
revivaient  devant  nous,  depuis  les  plus  vieux  âges 
jusqu'à  l'heure  présente.  La  race  pas  plus  que  la  nature 
n'a  change'.  Entre  les  paysans  qui  priaient  ce  jour-là 
agenouillés  dans  les  bruyères  et  ceux  qui  jadis  sur  le 
Mené-Hom  célébraient  les  rites  de  l'Arvor,  il  ne  doit 
guère  exister  d'autre  différence  que  celle  des  symboles. 
La  religion,  une  religion  d'un  caractère  profond,  est 
restée  le  souci  suprême  des  anciens  et  des  nouveaux. 
Jamais,  même  dans  les  mosquées  arabes,  nous  n'avons 
remarqué  des  visages  plus  pénétrés.  En  dépit  des 
hommages  rendus  aux  statues  de  leurs  saints,  la 
foi  des  Bretons,  bien  plus  que  la  foi  des  peuples 
latins,  est  affranchie  de  paganisme  et  altérée  d'infini. 
n'est-il  pas  à  croire  que,  sous  une  éducation  religieuse 
plus  éclairée,  leur  christianisme,  sans  perdre  l'em- 
preinte nationale,  se  rapprocherait  de  plus  en  plus  du 
culte  en  esprit  et  en  vérité?  Cette  race  intelligente. 
déjà  privilégiée  par  son  sentiment  de  l'idéal,  s'en 
trouvant  fortifiée  dans  sa  raison,  peut-être  prendrait- 
elle  la  tête  dans  la  préparation  de  nos  destinées  futures. 


VIII 
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Les  souvenirs  de  notre  pèlerinage  touchent  à  leur 
fin,  car  loin  de  nous  l'intention  de  décrire  tant  de 
lieux  divers,  plus  ou  moins  consacrés  par  l'œuvre 
poétique  de  Brizeux.  Le  cadre  risquerait  de  nous  faire 
oublier  la  figure.  Il  ne  nous  déplaît  pas.  du  reste,  que 
Loc-Ronan  ait  été  noire  dernière  station.  Brizeux  ne 
fait  nulle  part  allusion  au  Pardon  que  nous  venons  de 
décrire  :  mais  plus  que  partout  ailleurs,  nous  y  avons 

lu 
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trouvé,  sinon  ses  traces,  du  moins  son  esprit.  Si 
jamais  il  y  eût  assisté,  il  n'aurait  pas  manqué  de  lui 
donner  une  place  importante  dans  ses  Bretons.  Tout 
eût  contribué  à  faire  de  ce  spectacle  une  vive  joie 
pour  son  imagination  et  pour  son  cœur,  non-seulement 
[tarée  que  le  décor,  c'était  la  nature  bretonne  dans  sa 
plus  poétique  et  plus  sauvage  grandeur,  et  les  acteurs 
des  paysans  bretons,  mais  encore  à  cause  du  caractère 
religieux  de  la  fête. 

Brizeux  avait  une  âme  religieuse.  Parmi  ceux  qui 
nient  aujourd'hui  la  personnalité  divine,  quelques-uns. 
au-dessus  de  l'athéisme  purement  scientifique,  aiment 
à  se  proclamer  néanmoins  des  hommes  religieux,  sans 
doute  à  la  manière  de  Godwin  qui  disait  :  «  Mon  âme 
est  [il. -in-'  à  éclater  du  mystère  de  ce  monde,  et  ce  mys  - 
tère  même  ne  me  le  fait  que  mieux  aimer  :  voilà  ce 
que  j'appelle  religion.  »  Brizeux  avait  souvent  tres- 
sailli de  ces  sentiments  d'admiration  et  d'amour  qu'é- 
veillent la  contemplation  de  l'univers  et  l'étude  de  ses 
immuables  lois,  mais  on  peut  croire  qu'il  eût  eu  des 
in  >t>  aiguisés  pour  cette  prétention  à  les  appeler  une 
religion,  quand  plus  loin  que  les  phénomènes  ils  ne 
découvrent  pas  une  personnalité  libre,  aimante,  quoi- 
que incompréhensible.  Une  religion  sans  le  Dieu  Père 
lui  eût  certainement  paru  une  ironie. 

Brizeux  appartenait  au  christianisme.  Les  lois  de 
l'art,  il  est    vrai,    exigeaient    qu'il    s'identiliât   avec 
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l'âme  de  son  pays  et  se  fit  l'écho  de  sa  pensée  reli  • 
gieuf 

Nous  adorons?  Jésus,  le  Dieu  de  nos  ancêtres, 

avait-il  dit  ;  mais  on  trouve  des  intentions  plus  pro- 
fondes dans  ses  vers.  Sans  doute,  lui,  raison  cultivée, 
sincère  et  libre,  plongé  dans  l'esprit  d'un  siècle  «  qui 
s'est  fait  vieux  »,  il  ne  pouvait  point,  si  Breton  qu'on 
le  suppose,  ne  pas  se  sentir  en  proie  à  bien  des  fluc- 
tuations. On  sait  trop  comment,  dans  les  esprits  non 
absolument  soumis,  lorsqu'il  s'agit  do  foi  religieuse, 
la  pensée  va  de  l'apaisement  càl'inquiétude,  et  quelque- 
fois en  moins  d'une  année,  en  moins  d'un  jour,  se 
modifie  selon  les  lectures  et  les  études,  les  faits  et  les 
leçons  de  la  vie.  Il  est  vraisemblable  que  Brizeux  a 
voulu  se  représenter  lui-môme  dans  ce  doux  vieillard 
qu'ont  instruit  le^  livres  et  l'expérience,  et  dont  il  a 
fait  le  symbole  non  du  doute  qui  blasphème,  mais  du 
doute  respectueux  : 

Cherchant  la  vérité,  l'aimant,  railleur  honnête, 
A  toute  foi  trop  vive  il  secouait  la  tête. 

Il  eut  ses  heures  de  révolte,  surtout  devant  le  pro- 
blème du  mal,  ce  qui  se  comprend  assez  lorsqu'on  se 
s  >uvient  de  sa  sensibilité,  c'est-à-dire  do  son  étrange 

faculté  do  souffrir  : 

La  douleur,  ô  mon  Dieu,  lorsqu'elle  vient  sur  moi, 
Me  rempli'  île  surprise  aus^i  bien  que  d'effroi. 


168  LE    SENS    RELIGIEUX    ET    MORAL 

Mais  s'il  se  plaignait  comme  le  Christ  :  Mon  Père, 
mon  Père,  pourquoi  m'avez-vous  abandonné? 
c'était  la  plainte,  non  le  découragement,  non  le  pessi- 
misme. 

Un  jour  il  adresse  à  un  religieux  de  Florence 
des  vers  où  Ton  devine  un  regret  : 

Ah!  cent  fois  plus  heureux  au  fond  de  ton  couvent, 
S  >us  les  trais  oliviers  où  tu  t'en  vas  rêvant, 

I  ans  ton  cloître  de  pierre,  au  fond  de  ta  cellule: 
Mille  ibis  plus  heureux,  si  tu  peux  sans  scrupule 
Te  dire  tout  à  Dieu  ;  si  l'arbre  de  la  foi, 

Où  tu  vins  t'appuyer  n'a  pas  fléchi  sous  toi  ! 

Ailleurs,  sans  hésiter,  il  célèbre  la  rédemption  dans 
telle  strophe  qu'on  pourrait  croire  une  traduction  de 
saint  Augustin  : 

Le  monde  t'appelait,  o  doux  Crucifié  ! 
Agneau  d'expiation  !  volontaire  victime  ! 
Pour  apaiser  du  Ci?l  la  juste  inimitié, 

Pour  retremper  dans  la  pitié 

Les  cœurs  endurcis  par  le  crime. 

Un  autre  jour,  après  une  procession  de  la  Fête- 
Dieu  à  Scaer.  il  ne  peut  se  contenir  et  chante  l'hymne 
d'un  croyant  : 

Dieu  s'avance  à  travers  les  champs, 
Par  les  landes,  les  prés,  les  verts  taillis  de  hêtres, 

II  vient  suivi  du  peuple  et  porté  parles  prêtres  : 

Aux  cantiques  de  l'homme,  oiseaux,  mêlez  vos  chants! 
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On  s'arrête.  La  foule  autour  d'un  chêne  antique, 
S'incline  en  adorant  sous  l'ostensoir  mystique  : 
Soleil,  darde  sur  lui  tes  longs  rayons  coudants  ! 
Vous,  fleurs,  avec  l'encens  exhalez  votre  arôme  ! 
0  fête!  tout  reluit,  tout  prie  et  tout  embaume  ! 
Dieu  s'avance  à  travers  les  champs. 

On  est  même  tenté  de  croire  que  chez  Brizeux,  au 
rebours  de  bien  d'autres,  la  pensée  chrétienne  s'est 
fortifiée  à  mesure  qu'il  avançait.  La  seule  pièce  où  le 
doute  se  laisse  bien  discerner,  date  en  effet  de  sa  jeu- 
nesse et  se  trouve  dans  Marie;  elle  est  intitulée 
Jésus.  Dans  la  première  édition,  le  poète  la  termi- 
nait par  ces  deux  vers  : 

0  toi,  qui  de  l'amour  fis  ta  première  loi. 
Homme  ou  Dieu,  l'univers  est  à  jamais  à  toi, 

Mais  lorsqu'il  voulut  lui  donner  sa  forme  définitive, 
soit  respect  pour  la  foi  des  simples,  soit  qu'une  formule 
trop  dubitative  ne  répondit  plus  assez  exactement  à 
sa  pensée,  il  exigea,  malgré  les  instances  d'Alfred  de 
Vigny,  qu'ainsi  fût  établi  le  dernier  vers  : 

0  Jésus,  l'univers  est  à  jamais  à  toi  ! 


10. 
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II 


Il  est  difficile,  à  propos  de  Brizeux  composant  la 
pièce  de  Jésus,  de  ne  pas  se  reporter  vers  un  autre 
ïils  de  la  Bretagne,  dont  il  vit  à  peine  commencer  la 
réputation,  mais  qui  depuis  a  écrit  un  livre  où  ne  se 
laisse  pas  seulement  deviner,  à  propos  du  fondateur 
du  christianisme,  un  doute  voilé,  craintif,  défiant  de 
lui-même,  mais  où  s'affirme  la  négation  hardie,  quoi  - 
que  dans  l'attitude  du  respect  et  jetant  des  fleurs  à 
pleines  mains.  Tel  que  nous  avons  appris  k  le  connaî- 
tre, le  poète  que  la  vie  n'avait  fait  qu'affermir  dans 
-  m  spiritualisme  chrétien,  eût  été  profondément  blessé 
parla  tentative  de  son  compatriote,  l'auteur  de  la  Vie 
de  Jésus ,  le  philosophe  qui  a  fini  par  s'affranchir  même 
de  toute  conception  déiste  du  monde;  il  l'eût  renié  comme 
un  faux  frère.  Ce  ne  sera  point  cependant  manquer  de 
respect  à  sa  mémoire  que  de  rapprocher  ici  son  nom 
de  celui  de  M.  Renan,  puisque  notre  but  est  justement 
de  marquer  la  distance  qui  les  sépare.  Comment  donc. 
élevés  l'un  et  l'autre  à  l'ombre  d'une  église,  les  deux 
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Bretons  en  sont-ils  venus  à  se  trouver  si  dissembla- 
bles? 

Qu'on  se  rappelle  d'abord  la  maison  où  M.  Renan  a 
fait  ses  premières  études.  Nous  l'avons  vu  ce  petit 
séminaire  de  Tréguier,  terne  et  froid,  avec  ses  longs 
corridors,  ses  salles  nues,  ses  cours  sans  horizon. 
L'âme  du  jeune  Ernest,  sincère,  naïve,  mais  plus  sé- 
rieuse que  d'habitude  les  âmes  de  cet  âge,  accepta  sans 
arrière-pensée,  dans  son  caractère  absolu,  dans  sa 
lettre  comme  dans  son  esprit,  renseignement  religieux 
que  donnaient  des  maîtres  paternels,  mais  dont,  on 
peut  le  croire,  les  vues  avaient  moins  d'étendue  que  le 
cœur  de  droiture  et  de  bonté.  A  cette  haute  nature 
imaginative,  une  piété  vulgaire  n'eût  pu  suffire:  elle 
s'imprégna  de  mysticisme.  L'enfant  était  pâle,  délicat, 
doux  et  austère.  Lorsqu'aux  jours  de  fête  il  se  tenait 
agenouillé  près  de  l'autel,  disait  son  ancien  supérieur 
à  Tréguier,  «  il  avait  la  figure  d'une  bonne  Vierge 
dans  l'encens.  »  Tellement  la  préoccupation  religieuse 
avait  été  précocement  envahissante  que.  laissant  les 
jeux  auxquels,  du  reste,  il  se  montrait  maladroit,  il 
passait  ses  récréations  presque  entières  à  la  chape'. le. 

Sous  une  influence  aussi  extrême,  favorisée  par 
l'is  dément,  parle  régime  moral  du  séminaire  et  Y  es  ■ 
prit  de  son  enseignement,  l'on  peut  craindre,  spécia- 
lement dans  quelques  organisations  intelligentes,  qu'il 
ne  survienne  une  réaction  non  moins  excessive,  le 
jour  où  ce  dogme  qui  gouvernait  seul  les  puissances 
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d'une  âme  ignorante  d'elle-même  et  de  la  science,  se 
rencontre  face  à  face  avec  une  raison  qui  a  mûri  et 
pris  conscience. 

Combien  différente  l'enfance  de  Brizeux  sous  le  toit 
d'un  presbytère  de  village!  Lorsque  Ernest  passait 
ses  récréations  à  prier  dans  la  chapelle  du  séminaire, 
Auguste  profitait  des  siennes  pour  courir  dans  le  che- 
min creux  sur  les  traces  de  Marie,  et  le  dimanche, 
sous  les  lambris  de  l'humble  église,  ce  cœur  illuminé 
d'une  tendresse  enfantine,  croyait  quand  même  et 
adorait.  Aussi,  plus  tard,  a-t-il  pu  dire  dans  Marie  : 

Amour,  religion,  nature,  ainsi  mon  âme 
Aspira  les  rayons  de  votre  triple  flamme, 
Et  dans  ce  monde  obscur  où  je  m'en  vais  errant, 
Vers  vos  divin?  soleils  je  me  tourne  en  pleurant, 
Ve-s  celle  que  j'aimais  et  qu'on  nommait  Marie, 
Et  vers  vous,  o  mon  Dieu'. 

Sous  une  éducation  d'un  caractère  plus  humain  et 
plus  vrai,  l'amour,  la  nature,  la  religion,  se  sont 
prêté  un  mutuel  secours  dans  l'initiation  de  cette  jeune 
vie.  et  en  ont  établi  l'unité.  Les  facultés  de  l'enfant 
s'équilibraient  et  se  fortifiaient  en  recevant  une  satis- 
faction dont  elles  étaient  avides.  Avec  ces  conditions, 
malgré  la  raison,  malgré  la  science,  pas  plus  que  la 
pensée  de  Marie,  dans  l'âme  de  Brizeux  la  religion 
ne  pouvait  mourir. 

Reconnaissons  cependant  qu'une  opposition  si  mar- 
quée entre  l'état  psychologique  du  poète  de  Marie  et 
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celui  de  l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus,  doit  être  princi- 
palement attribuée  —  nous  ne  parlons  pas  des  effets 
voulus  par  la  liberté  —  à  la  différence  des  complétions. 
Si  Brizeux  est  de  race  pure,  M.  Renan,  il  nous  l'a  dit 
lui-même,  a,  par  sa  mère,  reçu  du  sang  gascon.  De 
[dus  il  est  citadin  du  pays  de  Tréguier,  dontles  popu- 
lations, comme  celles  de  Léon,  passent  pour  avoir  un 
esprit  plus  souple  qu'au  pays  de  Quimper,  «  un  esprit 
fin  comme  une  aiguille  et  qui  percerait  un  mur  »,  nous 
a-t-on  dit  en  Bretagne.  D'un  mot,  M.  Renan  est  une 
intelligence  critique  en  même  temps  que  de  très  haut 
vol. 

Déjà  lorsque  du  séminaire  de  Saint-Nicolas,  à  Pa- 
ris, dont  il  devint  l'élève  le  plus  distingué,  il  revenait 
à  Tréguier,  pendant  les  vacances,  toujours  doux  et 
pieux,  on  l'eût  pu  voir  à  la  table  du  presbytère  bon- 
dir sur  sa  chaise  en  écoutant  certaines  affirmations 
théologiques.  Le  jour  de  son  arrivée  à  Saint-Sulpice,  il 
grava,  dit-on,  sur  son  bureau  :  Benedictus  qui  dédit 
mihi  intellectum  V  comme  si  déjà  dans  le  pressen- 
timent du  grand  combat  qui  s'approchait,  il  eût  cédé 
au  besoin  d'exalter  la  raison. 

Brizeux,  à  la  même  place,  qu'eût -il  écrit  ?  Plus 
volontiers,  croyons-nous  :  Béni  soit  celui  qui  m'a 
donné  mon  cœur  !  La  vraie  différence  est  là.  Toute 
l'attention  du  futur  critique  allait  de  pente  se  porter 


■*  Béni  soit  relui  qui  m'a  donné  l'intelligence' 
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du  côté  dos  hases  historiques  du  christianisme  :  Bri- 
zeux,  au  contraire,  dès  sa  première  jeunesse,  était 
ravi  par  la  suprême  beauté  morale  que  cette  religion 
exposait  à  ses  yeux.  Les  anxiétés  de  sa  raison  se  sen- 
taient apaisées  par  les  réponses  de  son  cœur. 

Observation  curieuse  :  aux  facultés  si  pénétrantes 
mais  si  peu  bretonnes  du  critique  dont  la  pensée  se 
volatilise  en  analyses  subtiles,  s'allie  chez  M.  Renan 
une  puissance  d'imagination  capable  des  plus  trans- 
cendantes, pour  ne  pas  dire  des  plus  féeriques 
rêveries.  C'est  ici  que  se  retrouve  l'écrivain  de  souche 
celtique.  Il  faut  être  d'une  race  à  nature  subjective, 
pour  rester  à  ce  point  indifférent  à  l'esprit  de 
suite  dans  l'exposition  de  sa  pensée,  insouciant  des 
contradictions  dans  une  même  page,  pour  mêler,  sans 
s'en  douter,  le  roman  à  la  haute  érudition  ;  pour 
écrire  des  volumes  dont  le  but  dernier  semble 
être  de  dire  au  monde  :  croire  en  un  Dieu  personnel 
est  une  absurdité,  mais  vivre  sans  religion  ne  se  jus- 
tifie pas. 


La  faculté'  d'aimer,  quelles  que  soient  les  illusions 
dont  elle  nous  berce,  est.,  moins  que  l'imagination, 
l'ennemie  de  la  raison.  Aussi  Brizeux,  tout  sensibi- 
lité, est-il  demeuré  mieux  en  rapport  avec  la  nature 
humaine.  Il  n'a  pas  assisté  à  la  grande  éclosion  de 
l'esprit  scientifique  ,  mais  on  peut  affirmer  quand 
même  qu'on  ne  l'eût  point  trouvé  impassible  .   lui  qui 
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croyait  à  la  morale  et  à  l'amour,  si  on  lui  eût  enseigné 
que  la  morale  n'est  que  la  science  de  l'utile,  l'amour 
un  état  particulier  de  certaines  cellules  cérébrales.  Il 
s'est  bonnement  contenté  d'être  un  poète  spiritualiste 
et  une  âme  chrétienne. 

lia  dit,  à  propos  du  génie  poétique  vivant  encore 
chez  les  pâtres  et  les  marins  de  l'Armorique: 

Des  poètes  enfants 

Plus  forts  que  la  science  et  ses  bras  étouffants, 
Doux  et  simples  d'esprit,  seuls  devinent  encore 
L'ensemble  harmonieux  du  monde  qui  s'ignore. 

11  est  donc  à  penser  que  devant  l'énigme  du  monde, 
le  barde  s'en  est  tenu  à  la  solution  qui  satisfait  le 
peuple  de  sa  race.  Yoilà  pourquoi  l'écolier  d'Arzannô 
a  demandé  qu'on  plaçât  une  croix  sur  sa  dépouille  et 
que,  au  témoignage  d'un  de  ses  amis,  un  jour  on  le  vit 
en  essayer  lui-mêrne  le  dessin;  et  pourquoi  aussi  on 
peut  supposer,  sans  manquer  de  respect  à  un  noble 
esprit,  que  le  signe  devant  lequel  s'est  si  souvent  jadis 
prosterné  l'élève  du  séminaire  de  Tréguier,  ne  mar^ 
quera  point  son  tombeau. 
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L'esprit  religieux  de  Brizeux  ne  se  tenait  pas  moins 
à  cette  hauteur  d'où  l'on  discerne  sans  passion,  sans 
préjugé,  la  part  de  vérité  afférente  aux  doctrines, 
aux  opinions,  même  aux  vues  exclusives  qui  se  com- 
battent dans  la  sphère  inférieure  des  sectes  et  des 
partis.  Tel  est.  par  exemple,  le  sens  qui  ressort  de  la 
pièce  des  Deucc  Proscrits. 

Pendant  la  Terreur,  en  face  des  récifs  de  Pen- 
marc'h,  une  messe  va  être  célébrée,  la  nuit,  en  pleine 
mer.  Au  moment  où  la  barque  portant  le  prêtre  se 
détache  du  bord,  arrive  un  Girondin  dont  la  tête  est  Î 
prix,  échappé  de  sa  prison  et  poursuivi  de  près  : 

Àussi:ôt  le  proscrit  :  «  Mon  père,  sauvez-moi! 
—  Entrez,  mon  rils.  malheur  à  qui  n'aime  que  soi  !  » 
Et  les  voilà  voguant,  et  le  prêtre  et  le  sage. 
La  lune  avec  douceur  éclairant  leur  visage. 

Ils  atteignent  bieiit  Jt  les  bateaux  déjà  rassemblés  et 
venus  des  différents  points  de  la  cA>te.  dans  lesquels 
les  marins  et  les  pêcheurs  attendent  assis  près  de  leurs 
femmes.  Le  sacrifice  commence.  Qu'on  lise  cette  scène 
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dont  le  barde  a  si  admirablement  exprimé  la  sereine 
grandeur  : 

Le  prêtre  a  revêtu  l'aube  sainte  ;  il  déploie 

Ses  ornements,  tissus  de  fils  d'or  et  de  soie; 

Le  plus  jeune  pêcheur,  au  blond  saint  Jean  pareil, 

Sur  sa  base  maintient  le  calice  vermeil 

Où  la  lune  descend  dans  un  rayon  d'opale  ; 

L'encens  fume,  et  ce  chant  des  vingt  barques  s'exhale 

«  Étoile  de  la  mer,  salut,  Vierge  !  »  Et  la  mer, 

Orgue  immense,  accompagne  et  fait  monter  dans  l'air 

Le  cantique  d'amour,  sublimes  harmonies 

Qu'échangent  lentement  les  plaines  infinies. 

Le  mystère  accompli  sur  l'onde  et  sous  le  ciel, 

Ceux  que  devait  nourrir  le  pain  spirituel 

S'en  vinrent  en  ramant  chercher  le  saint  ciboire  : 

Sous  les  cheveux  pendants  et  sous  la  mante  noire 

Les  lèvres  s'avançaient,  et  tous,  les  yeux  baissés, 

Repartaient  en  chantant,  par  d'autres  remplacés... 

On  devine  le  reste.  Le  prêtre  et  le  philosophe,  rap- 
prochés par  la  proscription,  apprennent  à  se  connaître. 
Les  deux  esprits  s'éclairent,  se  complètent  et  se  con- 
cilient l'un  par  l'autre.  Pendant  que  le  patriote  en- 
seigne au  prêtre  l'amour  et  la  science  de  la  nature,  ce 
dernier  initie  son  compagnon  à  «  ce  qu'il  faut  com- 
prendre avec  le  cour  »,  et  Brizeux  dans  son  admira- 
tion s'écrie  : 

Tous  deux,  quand  vous  passez,  la  paix  sur  le  visage, 
Le  sage  a  l'air  d'un  prêtre  et  le  prêtre  d'un  sage. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  Brizeux  prit  plaisir  à  se 

il 
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mêler  aux  querelles  politiques,  loin  de  là.  Par  indé- 
pendance de  caractère  et  distinction  de  nature,  il  se 
tenait  plus  haut,  et  sans  doute  on  ne  fût  jamais  par- 
venu à  l'attirer  sous  un  drapeau.  Mais  ce  qu'on  peut 
avouer  sans  crainte,  c'est  qu'il  regardait  la  liberté 
comme  la  condition  du  progrès  vers  la  vérité  idéale, 
comme  un  élément  nécessaire  de  vie  pour  la  civilisa- 
tion. Dans  une  conversation  que  nous  a  racontée  un  de 
ses  amis,  il  se  montra  un  jour  d'une  verve  irrésistible 
en  soutenant  que  la  cause  réelle,  dernière,  de  nos  que- 
relles ne  doit  pas  être  cherchée  ailleurs  que  dans  cet 
antagonisme  qui  met  aux  prises  les  partisans  de  la  li- 
berté de  conscience  et  ceux  qui  la  maudissent,  ne  fût- 
ce  qu'en  secret,  qu'ils  soient  sectaires  religieux  ou 
sectaires  matérialistes.  «  Regardez  au  fond,  disait-il 
à  peu  près  :  la  question  se  pose  fatalement  entre  ceux 
qui  ne  donnent  pas  à  la  vérité  une  vie,  une  force 
propre,  et  ceux  qui  pensent  qu'ayant  de  mystérieuses 
affinités  avec  la  conscience,  elle  se  découvre  peu  à  peu 
et.  grâce  au  libre  jeu  des  opinions  et  des  systèmes,  ar- 
rive progressivement  au  gouvernement  des  esprits.  » 
Sans  être  téméraire,  on  peut  supposer  que  s'il  vivait 
au  sein  de  nos  divisions  présentes,  il  n'hésiterait  pas 
à  soutenir  que  le  jour  seulement  où  le  dernier  des 
fanatiques  aura  disparu,  la  France,  quelles  que  soient 
ses  institutions,  et  malgré  la  diversité  des  doctrines^ 
la  France  libre  aura  chance  d'unir  ensemble  la  soli- 
dité et  le  progrès. 
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IV 


On  sent,  à  lire  Brizeux,  que  la  religion,  en  lui,  ne 
faisait  qu'un  avec  l'idée  morale,  et  que  son  christia- 
nisme, plus  que  dans  un  symbole  extérieur,  prenait  sa 
source  dans  la  conscience.  Cette  conscience  était  de 
celles  qu'on  a  appelées  «  naturellement  chrétiennes.  » 

Toutefois,  si  bien  né  qu'on  suppose  le  poète,  son 
œuvre  n'est  pas  seulement  le  fruit  d'harmonieux  ins- 
tincts. On  a  pu  surprendre  dans  l'homme  privé  des 
goûts  de  misanthropie,  la  promptitude  aux  jugements 
outrés,  aux  saillies  extrêmes,  aux  susceptibilités  en- 
fantines, c'est-à-dire  les  intempérances  de  la  com- 
plexion  échappant,  par  moment,  à  la  surveillance 
de  la  raison  ;  c'est  la  surface,  le  contingent:  et  ces 
défauts,  par  cela  seulement  qu'on  s'en  rend  compte  et 
qu'on  proteste,  ne  font  déjà  plus  partie  de  nous- 
mêmes. 

L'autre  Brizeux.  le  poète,  l'œil  ravi  par  l'idéal 
évangélique,  s'est  appliqué  à  lui  conformer  ses  chants. 
Ici,  pas  une  tache,  pas  une  note  fausse,  pas  une  dé- 
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faillance  :  tel  est  le  tréfonds  de  Brizeux,  sa  substance 
intime.  Ainsi  est-il  bon  de  juger  les  écrivains,  les 
poètes,  les  hommes  publics,  moins  par  les  anecdotes 
de  leur  vie  que  par  l'âme  de  leurs  œuvres.  Cette  in- 
quiétude de  vérité  chez  le  poète,  cette  rigueur  de  cri- 
tique qu'elle  lui  inspirait  sur  l'expression  de  sa  pen- 
sée, ont  pu  contribuer  à  diminuer  la  spontanéité  du  jet 
de  ses  vers,  l'abondance  et  la  fluidité  de  leur  veine; 
mais  n'est -ce  pas  la  conscience  qui  lui  a  révélé  à  si 
haut  degré  le  sens  du  simple  et  de  la  mesure,  qui  a, 
en  un  mot.  afflné  l'exquise  délicatesse  de  son  goût? 

La  préoccupation  morale  fait  donc  du  chantre  breton 
l'antithèse  absolue  des  parnassiens  de  ces  derniers 
temps:  en  eux.  non-seulement  pas  de  religion,  pas 
d'idéal,  mais  non  plus  point  d'àme.  Brizeux  ne  com- 
posa jamais  sous  le  coup  d'une  hallucination  cérébrale: 
en  célébrant  les  hommes  et  les  choses  de  son  pays, 
son  inspiration,  néanmoins,  reste  humaine,  accessible 
à  tous.  Ce  poè'.e  est  un  moraliste:  les  airs  sont  bre- 
tons, les  sentiments  sont  éternels. 

Le  moi  est  absent  de  chez  Brizeux:  s'il  s'y  révèle, 
c'est  toujours  doux  et  humble.  L'autobiographie  lui 
répugnait,  et,  disent  ses  amis,  ses  plaisanteries  ne 
tarissaient  pas  sur  tant  d'écrivains  dont  le  bon  sens  est 
positivement  altéré  par  une  admiration  savante  ou 
naïve  d'eux-mêmes.  La  plupart  de  ses  contemporains 
de  1830.  non  moins,  quoique  autrement,  ceux  venus 
plus  tard,  se  sont  complu   à  faire  ftalagj  de  leurs 


DE     BRI ZE IX  181 


plaies  intimes;  lui  non  pas,  y  voyant  une  vanité  ou 
une  faiblesse. 

L'attitude  dolente,  pensait-il,  exerce  autour  d'elle 
une  influence  débilitante,  malsaine.  S'il  acceptait  la 
mélancolie 

Qui  rend  l'homme  doux  et  la  femme  tendre, 

il  condamnait  la  mélancolie  au  sens  moderne,  la  mé- 
lancolie énervante  de  René,   d'Obermann,  de  Rolla  : 

Ecrase  à  tes  pieds  la  mélancolie, 

Cette  fleur  du  Nord  et  d'un  ciel  souffrant. 

Heureux  celui  qui  sait  agir! 

Enfin  sa  poésie  a  pu  sembler  anémique,  jamais 
hypocondriaque. 

On  a  trouvé  dans  ses  papiers  le  plan  d'un  roman 
intitulé  Valentin,  qui  aurait  été  l'expression  de  ses 
idées  sur  «  l'art  de  la  vie.  »  «  Je  veux,  disait-il.  con- 
duire mon  héros  jusqu'à  cet  état  de  tranquillitéoù  l'âme 
est  sui  compos;  iln'y  arrivera  qu'après  les  plus  dures 
épreuves;  avant  qu'il  s'y  résigne  en  sage,  on  enten- 
dra ses  cris.  Que  ce  soit  un  livre  fortifiant  et  sain.  » 

On  le  voit,  c'est  toute  une  philosophie  morale.  Elle 
enseigne  la  modération,  l'équilibre  entre  ces  forces 
opposées  dont  se  compose  la  nature  humaine  : 

Dévouement  entouré  de  bornes  nécessaires  : 
La  science  nous  dit  d'allier  les  contraires. 

Le  christianisme  du  poète,  loin  de  heurter  la  rai- 
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son,  fait  cause  commune  avec  elle  et  lui  communique 
une  douce  flamme.  Par  l'un  et  par  l'autre,  il  est 
arrivé  à  l'harmonie,  il  a  trouvé  des  notes  pacifiques 
qui  dilatent,  reposent  et  répandent  une  aimable  vie. 
Cette  sérénité  le  rapproche  de  M.  Renan,  ou  plutôt 
la  différence  entre  les  deux  Bretons  reste  profonde 
encore  :  la  sérénité  de  M.  Renan  est  refroidie  par  le 
dédain,  celle  de  Brizeux  réchauffée  par  la  sym- 
pathie. 

Ce  fut  sa  passion  de  propagande  morale  qui  lui  ins- 
pira le  plus  grand  nombre  de  ses  Histoires  poéti- 
ques. Bien  plus  que  d'une  belle  statue  ou  d'un  beau 
site,  il  recevait  d'une  belle  action  ces  commotions  qui 
lui  arrachaient  des  cris,  souvent  des  larmes.  Il  eût 
voulu  que  l'univers  vibrât  comme  lui  : 

Honte  à  qui  voit  le  mal  sans  que  le  mal  le  navre, 
Ou  qui,  voyant  le  bien,  n'est  ivre  de  bonheur  ! 

Tel  a  été  le  plus  souvent  le  point  de  départ  d'une 
pièce  nouvelle  destinée  à  faire  entendre  quelque  leçon 
de  probité,  d'abnégation  ou  d'héroïsme.  Obsédé  par 
le  sentiment  de  la  responsabilité  du  poète  dont  les 
chants  sèment  de  partout  des  germes  appelés  à  deve- 
nir principes,  affections,  habitudes,  il  tenait  à  rester 
fidèle  à  la  mission  qu'il  s'était  lui-même  donnée  : 

Respire  donc,  âme  oppressée, 
Et  fais  part  aux  bons  coeurs  de  tes  apaisements  ; 
Quand  tout  déprime  la  pensée  : 
Toi,  relève  les  sentiments. 
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Nulle  conscience  de  juste  ne  posséda  une  sensibi- 
lité plus  exquise.  Dans  une  des  visites  qu'il  avait  ten- 
tées en  vue  d'arriver  à  l'Académie,  son  interlocuteur 
avant  dénigré  le  talent  d'un  homme  de  lettres  qu'ap- 
préciait au  contraire  le  scrupuleux  candidat,  ce  der- 
nier ne  se  pardonna  jamais  de  s'être  tu,  au  lieu  d'af- 
firmer sa  pensée,  si  déplaisante  qu'elle  dût  paraître  à 
l'Immortel.  Jugeant  qu'il  avait  commis,  ce  jour-là, 
une  trahison,  longtemps  après  il  s'indignait  encore 
contre  sa  lâcheté.  Peut-être,  entre  les  causes  qui  le 
découragèrent  si  vite  au  milieu  de  ses  démarches  pour 
aborder  l'Académie,  ce  mécontentement  de  lui-même 
fut-il  la  plus  décisive. 

Aucune  des  nuances  les  plus  délicates  de  la  loi 
morale  ne  lui  échappait.  Pour  sentir  aussi  divinement, 
être  de  l'élite  intellectuelle  ne  suffit  pas.  Sainte- 
Beuve  et  ses  convives  ont  démenti,  il  est  vrai,  toute 
intention  blessante  pour  la  conscience  religieuse , 
dans  ce  fameux  dîner  du  vendredi  saint  qu'ils  ne  pri- 
rent pas  soin  de  dérober  à  la  publicité.  Cependant, 
appartenir  aux  plus  hautes  classes  lettrées  et  n'avoir 
pas  le  pressentiment  de  l'émotion  répulsive  qu'on 
allait  soulever,  s'en  étonner  ensuite,  ce  n'est  pas  se 
montrer  bien  capable  de  lire  dans  ce  code  supérieur 
que  n'enseignent  ni  la  philosophie  ni  la  théologie, 
encore  moins  la  science,  et  dont  Brizeux  avait  la  con- 
naissance instinctive.  Eût-il  été  affranchi  de  tout 
dogme  religieux,  jamais  il  n'eût  été  exposé  à  semblable 
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méprise,  tant  il  possédait  profond  et  susceptible,  le 
sens  de?  égards  que  toute  conscience  d'honnête  homme 
doit  à  la  conscience  d'autrui. 

La  religion  du  respect,  ce  sentiment  absolument 
étranger  aux  natures  plébéiennes,  faisait  partie  de  sa 
nature.  Ce  poète  qui  aima  tant  les  paysans,  les  marins, 
les  artisans  de  son  pays  et  les  avait  relevés  du  mépris 
dans  lequel  les  tenait  le  préjugé  parisien,  avait  des 
instincts  d'une  délicatesse  raffinée,  on  pourrait  dire 
patricienne,  comme  symbolisée  par  l'attrait  qu'il  eut 
toute  sa  vie  pour  les  parfums.  Il  l'emportait  en  cela 
sur  son  compatriote  de  Tréguier,  lequel  cependant 
semble  incliner  vers  les  doctrines  aristocratiques. 

Brïzeux  se  sentait  antipathique  aux  esprits  négatifs 
toujours  portés  à  signaler  l'envers  des  meilleures 
choses  :  la  satire  lui  déplaisait  : 

.     .     .     .     Fuyez  donc,  mes  enfants,  la  satire, 
Mais  aimez  la  gaité  sans  fiel  ;  aimez  le  rire. 

«  Grand  Dieu,  écrivait-  il  un  jour  à  ce  sujet,  se  faire 
le  bourreau  d'autrui  !  »  La  satire,  il  est  vrai,  sous  la 
plume  d'un  vrai  po^te,  comme  M.  Victor  de  Laprade, 
entre  autres,  n'arien  que  de  louable;  elle  est  le  cri  de 
la  justice,  l'arme  unique  laissée  parfois  aux  soldats 
du  droit.  Mais  le  facit  indignatio  versum  qui  con- 
vient si  bien  à  l'auteur  du  livre  Tribuns  et  courti- 
sans, n'a  point  de  rapport  avec  le  talent  poétique  de 
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Brizeux,  dépourvu  de  toute  aptitude  militante.  Cepen- 
dant de  bonne  heure  et  dès  l'époque  des  ïambes,  il 
s'était  lié  étroitement  avec  M.  Auguste  Barbier.  Alfred 
de  Vigny,  dans  le  Journal  d'un  poète  publié  après 
sa   mort,  pense  que  l'intimité   du  barde  breton  dut 
atténuer  la  puissante  originalité   du  lyrisme  de  son 
ami,   puisque,  après  le  premier  voyage  qu'ils  firent 
ensemble  en  Italie,  aux  ïambes  succéda  11  Pianto, 
œuvre  élevée,  mais  pâle  lorsqu'on  la  compare   aux 
strophes    immortelles  qui  l'avaient   précédée.    Sans 
doute  la  harpe  de  Brizeux  ne  posséda  jamais  cette 
corde   passionnée  et   sonore  dont  les  frémissements 
rapides  remuèrent  tant  de  jeunes  poitrines  ;  mais  nous 
inclinerions  à  penser  que  les  ïambes  jaillirent  d'une 
vocation   de    circonstance  qu'engendra   l'élan   d'une 
génération.  Bientôt,   comme  le  patriote  qui,  s'étant 
fait  soldat  dans  l'entraînement  général,  après  avoir 
accompli  des  gestes  auxquels  les  plus   vaillants  du 
métier  n'ont  pu  atteindre,  se  hâte,  la  guerre  finie,  de 
retrouver  son  foyer  paisible,  le  poète  de  la  liberté 
après  les  heures  d'enthousiasme,  céda  sans  résistance 
aux  affinités  natives  qui  le  rapprochaient  du  poète  de 
Marie,  car  s'il  est  une  nature  pénétrée  de  délicatesse 
morale,  de  sympathie  et  de  mansuétude,  de  l'aveu  de 
tous    ceux    qui   l'approchent,    c'est   le   chantre   des 
ïambes. 
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Y 


C'est  dans  le  domaine  des  croyances  religieuses 
qu'apparaît  davantage  cette  surveillance  de  Brizeux 
sur  sa  plume  afin  d'épargner  aux  âmes  croyantes, 
même  la  plus  légère  meurtrissure.  Dans  les  labora- 
toires et  les  académies,  que  la  science  et  la  critique 
interrogent,  fouillent,  discutent  à  leur  gré,  une  ab- 
solue liberté  est  pour  elles  de  droit  divin.  De  ces  som- 
mets tranquilles  qu'enveloppent  encore  tant  de  nua- 
ges, les  vérités  descendent  lentement,  et  l'esprit  se 
délivre,  et  le  monde  progresse,  comme  par  une  loi  de 
la  nature,  sans  révolution  perturbatrice.  Mais  quand 
le  savant,  cessant  de  rester  maître  de  lui-même,  oublie 
la  recherche  désintéressée,  et  descend  se  mêler  aux 
passions  d'en  bas,  il  peut  désorienter  bien  des  esprits, 
troubler  bien  des  vies,  retarder  la  civilisation  plus 
que  la  servir.  Lorsque  M.  Renan  a  permis  une  édition 
populaire  de  sa  Vie  de  Jésus,  il  ne  s'est  point  souvenu 
de  l'avis  de  Montesquieu  :  «  On  doit  prendre  garde  de 
blesser  l'humanité  aux  endroits  les  plus  tendres.  » 
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Brizeux  s'y  conformait  tout    naturellement.  Nous 
avons  dit  sa  résolution  au  sujet  d'un  vers  qui  lui  sem- 
blait insidieux  dans  sa  pièce  de  Jésus.  Les  gens  de 
Scaer  nous  ont  dit  quelle  révérence,  en  tout  ce  qui 
regardait  la  religion,  accompagnait  ses  propos  et  sa 
tenue,  les  invitations  qu'il  leur  faisait  lui-même  à  rester 
fidèles  aux  pratiques  de  leurs  pères,  ses  véhémences 
contre  les  philosophes  de  village  qu'il  a  spirituelle- 
ment ridiculisés  dans  le  type  de  Monsieur  Flammik, 
«  tout  de  neuf  habillé,  qui  n'est  plus  un  campagnard, 
ni  davantage  un  gars  de  la  ville,  fanfaron  et  sans 
retenue,  qui  se  moque  du  diable,  se  moque  des  saints, 
sur  toute  chose  mord  sa  dent.  »   Après  sa  mort,  on 
trouva  dans  ses  papiers  de  beaux  vers,  mais  témoi- 
gnant hardiment  de  ses  combats  intérieurs  ;  il  les  avait 
soigneusement  mis  à  part  avec  cette  mention  :  A  brû- 
ler, par  où  l'on  voit  que  ce  n'est  pas  en  dilettante, 
mais  sérieusement  attendri  qu'il  avait  dit  : 

Aimons  l'homme  ingénu  que  son  cœur  seul  défend, 
Et  le  peuple  soumis  à  Dieu  comme  un  enfant. 

Qu'on  se  figure  à  présent  ses  dispositions  mo- 
rales, en  voyant  naître  cette  école  dont  le  but  fut 
d'abord  de  transformer  les  hommes  religieux  en  hom- 
mes de  parti.  Intelligence  aux  vues  compréhensives, 
il  les  entendait  outrer  et  dénaturer  les  doctrines  ; 
homme  de  mansuétude,  il  ne  recueillait  sous  leur 
plume  que  la  violence  et  l'ironie;  esprit  honnête,  ado- 
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rant  la  justice  pour  tous,  il  les  surprenait  à  dénigrer 
quiconque  ne  partageait  pas  leur  exclusivisme  intrai- 
table: libéral  d'une  sincérité  passionnée,  il  constatait 
qu'après  avoir  invoqué  la  liberté,  ils  ne  craignaient 
pas  de  professer  qu'elle  ne  devait  appartenir  qu'à  eux 
seuls;  aimant  son  pays,  il  les  voyait  en  renier  les 
traditions  religieuses,  il  discernait  les  maux  qu'ils 
préparaient  à  la  France  et  à  la  religion.  Croire  au 
Christ  et  en  méconnaître  à  ce  point  l'esprit,  lui  parais- 
sait si  monstrueux  que,  d'un  mot,  il  les  avait  stygma- 
tisés,  les  appelant  des  athées  catholiques  ;  et,  par  une 
de  ces  saillies  qui  lui  étaient  propres,  «Je  ne  voudrais 
à  aucun  prix,  disait-il,  d'un  paradis  où  j'aurais  chance 
de  les  rencontrer.  » 

A  quel  degré  il  se  sentait  révolté,  on  ne  peut  se 
l'imaginer.  Moins  religieux,  il  fût  resté  plus  indifférent, 
mais  sincère  comme  il  l'était,  et  ne  pouvant  s'empê- 
cher de  reconnaître  que  le  nombre  des  pharisiens  de 
l'athéisme  grossissait  de  jour  en  jour  par  la  faute  des 
pharisiens  de  l'Eglise,  il  dut  horriblement  souffrir. 
S'il  eût  été  capable  de  haïr,  c'était  bien  les  hommes 
dont  nous  venons  de  parler.  Mais  il  avait  dit  : 

J'ai  juré  de  fermer  mon  âme  à  toute  haine, 

et  même  à  ceux-là  il  n'a  pas  jeté  d'anathème. 

On  raconte  que  le  peintre  Gleyre,  qui  tenait  de 
Brizeux  par  maints  côtés,  mais  d'âme  plus  passionnée, 
et  dont  la  devise,  '«  être,  ne  pas  paraître  »,  aurait  tout 
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à  fait  convenu  au  poète  breton,  que  le  peintre 
Gleyre  voulait  lire  chaque  jour  l'Univers,  car  a  il 
faut,  disait-il,  connaître  ses  ennemis  et  entretenir  la 
haine  ».  Brizeux —  le  trait  marque  bien  la  différence, 
—  dans  son  horreur  du  «  noir  tourment  ».  repoussait 
le  journal  des  violents,  fidèle  au  sentiment  qui  lui 
avait  inspiré  cette  courte  strophe  : 

Mais  laissons  sa  peine 

À  la  haine, 
Laissons-lui  sa  peine. 


VI 


Brizeux,  depuis  longtemps,  traînait  un  mal  impi- 
toyable ;  «  deux  monstres  au  nom  grec,  écrit-il  dès 
1856,  la  bronchite  et  la  laryngite,  m'ont  tenu  sous 
leurs  griffes  ».  Savait-il,  du  moins,  prendre  les  pré- 
cautions qui  auraient  prolongé  sa  vie  ?  Hélas  !  il  n'est 
pas  permis  de  le  croire.  Si  les  santés  sont  fortes  en 
Bretagne,  il  n'y  a  pas  de  pays  où  l'on  se  doute  moins 
de  ce  qu'est  l'hygiène.  On  voit  par  ses  lettres  que  le 
pauvre  malade,  certain  jour  où  il  lançait  ses  plus  éner- 
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giques  imprécations  contre  la  déesse  Tossa,  se  plaisait 
à  la  narguer,  nageant  en  pleine  eau  glacée,  sur  la 
grève  de  «  son  cher  Loc  Tudi.  » 

La  nature,  alors  que  déjà  elle  nous  a  condamnés,  se 
donne  néanmoins  des  allures  de  mère.  On  se  sent 
mieux,  on  forme  des  projets,  mais  de  leurre  en  leurre 
on  continue  d'avancer  vers  le  terme  fatal. 

Pendant  l'automne  de  1857,  le  poète  avait  encore 
erré  à  travers  les  campagnes  bretonnes,  en  trouvant 
que  «  l'air  qui  sort  des  feuilles  »  fait  du  bien.  Mais 
l'hiver  venu,  les  symptômes  du  côté  de  la  poitrine, 
compliqués  d'un  prédisposition  diabétique,  avaient  re- 
paru plus  menaçants.  Rentré  à  Paris  et  le  mal  s'ag- 
gravant  de  plus  en  plus,  il  ne  voulut  pas  aller  cher- 
cher les  soins  de  la  famille,  car,  loin  de  céder  à  l'infir- 
mité du  plus  grand  nombre,  qui  est  de  parler  sans 
cesse  de  ses  maux  et  de  les  exagérer  pour  se  faire 
plaindre,  il  tint  toujours  à  épargner  cà  ceux  qu'il  ai- 
mait la  peine  de  le  voir  souffrir.  Jusqu'au  bout,  il  ne 
devait  pas  démentir  ce  vers  où  se  peint  sa  nature  fière 
et  discrète  : 

Tous  entendront  ma  voix,  nul  ne  verra  mes  pleurs 

Comptant  sur  le  soleil  du  Midi,  dans  le  sein  duquel 
plus  d'une  fois  il  lui  avait  semblé  revivre,  il  rêvait 
d'une  île  de  la  Méditerranée  et  parla  d'Ajaccio  ;  mais 
a  il  voudrait  savoir  auparavant  si  le  mistral  ne  souffle 


DE    BRIZ.-UX  191 


pas  sur  la  Corsica  ».  Tout  à  coup,  dans  les  premiers 
jours  d'avril,  il  se  décida  pour  Montpellier. 

M.  Saint- René  Taillandier  ne  put  obtenir  qu'il 
descendit  dans  sa  maison  ;  mais  il  lui  trouva  un  gîte 
très  rapproché  où  le  malade  fut  entouré  des  attentions 
les  plus  délicates  et  les  plus  dévouées.  On  raconte  que 
le  célèbre  Kant,  vieux,  presque  expirant,  quelques 
instances  qu'on  lui  fit  pour  qu'aux  premiers  jours  du 
printemps  il  se  laissât  transporter  dans  son  jardin,  s'y 
refusait  en  disant  :  «  Que  me  fait  le  printemps?  C'est 
de  même  chaque  année,  toujours  de  même.  »  Tel  est  le 
philosophe,  l'homme  du  dedans  ;  le  poète,  au  contraire, 
l'homme  du  dehors,  ne  se  rassasie  jamais  de  la  nature 
extérieure.  Brizeux  désira  se  promener  en  voiture  sur 
les  bords  de  la  mer,  mais  il  se  plongea  vainement  dans 
cette  fermentation  printanière.  Trois  semaines  à  peine 
écoulées,  il  expira  paisible,  en  vrai  Breton,  rident 
et  moriuntur. 

\J  Elégie  de  la  Bretagne  est  une  des  plus  belles 
pièces  du  barde,  mais  la  dernière  qu'il  ait  fait  imprimer  ; 
elle  parut  peu  de  mois  avant  sa  mort  dans  la  Revue 
de  Bretagne  et  de  Vendée.  Brizeux  éprouva  une  grande 
joie  lorsqu'il  apprit  qu'au  Congrès  de  Redon  on  l'avait 
lue  et  que  «  bien  des  yeux  pleuraient.  »  C'est  une 
lamentation  sortie  des  entrailles  de  son  âme,  devant 
la  Bretagne  envahie  par  les  moeurs  modernes.  Il  n'ose 
plus  croire  aux  fruits  de  l'œuvre  à  laquelle  il  a  con- 
sacré ses  chants  et  sa  vie;  mais,  comme  s'il  eût  près- 
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senti  que  le  terme  approchait,  il  se  détourne,  à  la  fin, 
des  pensées  qui  le  navrent,  et  se  console  dans  une 
espérance  supérieure  qui,  cette  fois,  ne  pourra  plus 
être  trompée  : 

Mais  si  mon  œuvre  est  vaine, 

Si  chez  nous  vient  le  mal,  qne  je  fuyais  ailleurs, 
Mon  àme  montera  triste  encor,  mais  sans  haine, 
Vers  une  autre  Bretagne,  en  des  mondes  meilleurs. 

Cette  autre  Bretagne,  c'est  l'ordre  transcendant,  «le 
monde  aux  sphères  d'or  »,  comme  il  l'a  dit  dans  un 
autre  endroit,  que  sa  religion  lui  faisait  entrevoir,  où 
sa  soif  d'idéal  serait  enfin  apaisée,  où  il  retrouverait 
dans  leur  foyer  les  divins  rayonnements  qui  l'avaient 
charmé  ici-bas. 

Qui  donc  eut  plus  que  lui  le  droit  de  s'endormir 
dans  cette  confiance,  si  Tau  delà  est  en  rapport  avec 
l'essor  qui  a  guidé  la  vie  ?  Un  jour  Michelet  com- 
mença par  ces  mots  une  de  ses  leçons  au  collège  de 
France  :  «  Virgile  était  un  saint,  oui,  Messieurs, 
Virgile  était  un  saint  !  »  Ce  dont  plusieurs  furent 
aussitôt  fort  scandalisés.  Rien  de  plus  simple  cepen- 
dant :  le  professeur  voulait  dire  que  par  l'élévation  de 
sa  poésie,  le  sens  religieux  qui  l'accompagne,  Virgile 
offre  un  type  de  beauté  morale,  si  rare  avant  le  chris- 
tianisme, que  les  Pères  de  l'Eglise  en  avaient  été  ravis 
et  que  le  moyen  âge  avait  fait  du  poète  de  Mantoue 
un  chrétien.  Qui  sait  si  la  pensée  de  Michelet  ne  lui 


DE    BRIZEL'X  193 


avait  pas  été  inspirée  par  quelques  vers  de  Brizeux, 
récemment  publiés  : 

L'évangéliste  Jean,  le  peintre  Raphaël, 

Ces  deux  beaux  envoyés  de  l'amour  éternel, 

Ont  un  frère  en  Jésus,  digne  que  Jésus  l'aime, 

Bien  qu'il  soit  né  païen  et  soit  mort  sans  baptême  : 

Virgile  est  celui-là,  tant  l'aimable  douceur 

Au  vrai  Dieu  nous  élève,  et  fait  toute  àme  sœur! 

Hé  bien,  notre  poète  peut  être  naturellement  asso- 
cié à  ce  groupe  idéal.  Lequel  de  nos  lecteurs,  après 
ce  que  nous  venons  d'étudier  en  lui,  nous  reprocherait 
d'écrire,  au  sens  où  Michèle!  l'entendait  de  Virgile  : 
oui,  Brizeux  était  un  saint? 

Si  nous  avons  insisté  sur  le  côté  moral  de  la  poésie 
de  Brizeux,  si  sur  la  même  pensée  nous  achevons  ces 
pages,   c'est  que  ce   caractère  forme  contraste  avec 
l'esprit  du  temps,  et  qu'il  est  plus  que  jamais  opportun 
de  travailler,  pour  employer  la  parole  du  poète,  à 
relever  les  sentiments.  La  science  se  glorifie  sur  tous 
les  tons  de  ses  progrès  incroyables  ;  il  est  de  mode  de 
la  saluer  aujourd'hui  comme  la  source  de  tout  bien, 
l'unique  et  définitive  condition  du  salut.   Si  les  faits 
étaient  pris  pour  témoins,  les  faits  sous  nos  yeux,  les 
faits  palpables,  quel  démenti  à  ces  théories  absolues  !  Il 
ne  semble  pas  qu'à  considérer  le  monde  présentement, 
et  dans  les  détails  et  dans  l'ensemble,  et  dans  les  re- 
lations d'homme  à  homme,  et  clans  celles  de  peuple  à 
peuple,  il  y  ait  de  sérieuses  améliorations  à  recon- 
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naître.  Bien  plutôt,  sur  divers  points,  serait-on  forcé* 
de  constater  un  recul  désolant.  C'est  que  la  nature 
humaine  n'est  pas  faite  seulement  pour  connaître, 
mais  aussi  pour  aimer. 

Que  la  science  poursuive  donc  ses  conquêtes  ;  mais 
que  la  religion,  l'art,  la  poésie  enseignent  de  plus  en 
plus  la  justice,  l'amour  des  hommes  entre  eux,  et  ra- 
vivent dans  tous  les  rangs  le  sentiment  de  l'idéal. 
Quelqu'un  s'est  demandé  lequel  est  préférable  d'avoir 
composé  une  belle  pièce  de  vers  ou  gagné  la  bataille 
d'Austerlitz  :  il  concluait  en  faveur  des  vers.  Si  nous 
nous  demandions  lequel  est  le  meilleur  d'avoir  com- 
posé Marie,  la  Fleur  d'or,  les  Bretons,  les  His- 
toires poétiques,  ou  d'avoir,  par  exemple,  découvert 
la  loi  de  l'identité  du  mouvement  et  de  la  chaleur, 
nous  nous  garderions  de  conclure,  mais  nous  affirme- 
rions que  le  savant  et  le  poète,  chacun  à  sa  manière, 
ont  contribué  à  agrandir  la  nature  humaine. 

Nous  placerions  Brizeux  avant  beaucoup  d'autres, 
parce  que,  en  l'étudiant  à  Arzannô  comme  à  Scaer,  dans 
la  lande  comme  au  bord  de  l'Océan,  nous  avons  trouvé 
ses  vers  détrempés  de  pure  essence  évangélique,  et 
que  rien  n'est  propre  à  pénétrer  jusqu'à  ce  fond  de 
nous-mêmes  où  n'atteint  pas  la  science,  comme  cet 
enseignement  par  l'idéal,  aux  clartés  et  au  rhytme 
de  la  poésie  ;  parce  que  dans  son  œuvre  entière  abon- 
dent les  passages  que  l'on  ne  peut  relire  sans  se  sentir 
mieux  disposé  à  la  sympathie,  plus  fort  pour  suppor- 
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ter  la  vie,  plus  désireux  de  devenir  bon;  sans,  enfin, 
éprouver  des  émotions  voisines  de  celles  qu'on  emporte 
après  une  lecture  du  Sermon  sur  la  montagne  ou 
d'un  chapitre  de  Y  Imitation. 
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